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vem har detta land förtrollat? Svika mina ögon mig? 

Ar ej detta västerns vildmark med sin nötta buffelstig? 
Sågs ej nyss med färska skalper, gråa utaf slättens damm, 
tappra indianer spränga genom aftondimman fram? 


Ljöd ej nyss på floden krigsrop ifrån näfverbyggd kanot 
och från lägret uti skogen hämndsång, vild och full af hot? 
Hördes ej ett tusenstämmigt tjut af vilddjur rundt omkring, 
skallerormens hemska varning, där han slagit sig i ring* 



Som vid jordskalf marken skälfde utaf tusen hofvars slag, 
när den vilda prärieelden kom och gjorde natt till dag* 
Stormen uppå lösta vingar honom emot öster dref; 
hvarje våg å ändlöst gräshaf våg af eld och lågor blef* 

Hur har icke allt förändrats? Ser mitt öga månne rätt? 

Gård vid gård och teg vid tegar på den fordom vilda slätt* 
Ingen indian med skalper och med örnens fjädrar prydd 
ser jag mer, blott några spillror af ett folk, hvars tid är flydd* 


* FestsAng upplAst under “svenskarnes dag” vid Trans-MississippiutstAllningen i 
Omaha, Nebraska, den 24 juni 1898. 
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Sång om hämnd och hat ej klingar kring en rådseld såsom förr* 
Klarat ljufva ungdomsröster glänta på mitt hjärtas dörr* 

Sång från hembygds berg och dalar, sång från ljunghed och från mo 
hviskar i mitt öppna öra ord om kärlek, hopp och tro* 


Sägen mig, I tegar rika, som i sommaras fägring stå, 

sägen mig, palatser höga, sägen mig, I stugor små, 

hvem är han, som allt förvandlat? Nämnen mig hans dyra namn, 

namnet, som ej dör men lefver evigt uti ärans famn* 


För att bryta bygd — I svaren — för att vinna land med plog, 
uti linnetäckta vagnar månget folk mot väster drog, 
byggde torfhus, byggde “log-hus”, fyllde dem med barn och flit, 
röjde utan pengar vildmark under sträfsamt släp och slit* 


Men af alla folk, som kommo, svensken var dock nummer ett* 
Ara, ära, moder Svea, som oss detta folk har gett! 

Ej med bläck och penna skref det här sin sköna hjältedikt, 
men med yxa, plog och spade, modigt och med tillförsikt* 


Säd sköt brodd på nyplöjd åker, säd sköt brodd på andens mark; 
kyrkor byggdes, skolor byggdes; framtids grundval lades stark* 
Frisk och modig, redbar, blygsam svensken gick sin jämna gång; 
stål det fanns i arm och vilja, silfverklang i språk och sång* 


Torka kom och brände majsen, hvetet gräshoppsföda blef, 
och förfallen var reversen; nöden in i stugan klef* 

Dyster jämmer ljöd i nejden, sedan lyckans sol gått ned. 
Alltför stolt att klaga, tigga, svensken tåligt teg och led. 
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Teg och led och bidde hoppfull under daglig id och bön, 
att af svett bevattnad åker skulle skänka mödan lön* 

Gud gaf växt och korn och kärna, fulla lador, ökad hjord 
och lät gillesrätter komma uppå fattigmannens bord* 


För mitt inre Öga ser jag mannen med den bruna hyn, 
ser hans maka, flink och hurtig, hon den fagraste i byn, 
och af barn en talrik skara rundt omkring dem båda stå 
liksom ungskog omkring ekar stundom ses sin gördel slå* 


Lit till Gud och egna krafter lästes uti. ädla drag* 

"Man för sig, ej andras apa” var se'n gammalt svenskens lag* 
Ej för lumpet kram han byter guldet, som hör honom till, 
stolt af höga frihetsanor han för ingen krusa vill* 


I det kalla världshaf flyter golfström obemängd och varm, 
lif till fjärran, öde nejder bär han tyst på kraftfull arm* 

Och så långt som folkhafs strömmar ifrån Sveriges kuster gå, 
spira odling, rätt och frihet, börja lifvets pulsar slå* 

Men det mulnade i söder och det ljöd en krigssignal* 

"Vaken upp! Till vapen männer!” så det ljöd på höjd, i dal* 
"Ej våÅ fosterland skall styckas, slafven skall bli åter fri!” 
"Hälsa Lincoln,” så ljöd svaret, "att vi komma genast vi*” 


Och de kommo, våra landsmän, skrefvo uppå häfdens blad 
i förbund med vapenbröder mången outplånlig rad, 
namnen Shilo, Vicksburg, Dallas, Chattanooga, Gettysburg, 
Hampton Roads, Atlanta, Richmond, slafveriets sista borg* 
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Fråga Grant och Sherman, Logan, Sheridan och många fler, 
om det fanns i kriget trupper, om det fanns en officer 
tapprare än "våra gossar,” och de svara alla: "Nej, 
uti hela vida världen bättre trupper finnas ej”. 


Så från kriget hem de kommo, hängde uppå stugans vägg 
länge pröfvade geväret, sabeln med sin skarpa egg, 
gingo ut på åkertegen för att hjälpa åldrig far, 
gingo plog och harf att sköta såsom före krigets dar. 


Uppå gården år och dagar lugnt och stilla svunno hän. 
Plötsligt ljuda krigssignalen "Vaken upp och minnens 'Maine', 
minnens edra svenska bröder, minnens Spaniens nidingsdåd! 
Upp att Cubas folk befria! För tyranner ingen nåd!” 


Och de uppstå våra söner, taga ifrån väggen ner 
gamla sabeln och geväret och det nötta "banteler”. 

Se, de fylka sina skaror, hör, de sjunga högt den sång — 
Bjömeborgska krigarhymnen — fädren sjungit mången gång. 


Då hans kära toner tystna, hör, en annan melodi 
brusar genom ungdomsleden morgonfrisk, som vinden fri, 
öfver berg och djupa dalar, genom skog och mo hon far. 
Det är sången "Stjämbaneret”, genljud ifrån forna dar. 


På den tappre Deweys flotta under tidig morgonväkt 
svajar öfver våra söner stjärnströdd flagg för segerfläkt. 
Vid Manila och på Cuba riddarvakt kring fanan stå 
svenska ättlingar från Västern, unga, tappra "gossar blå”. 
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Landets tysta, rika krafter ursprung ha från nordisk stam. 

Västerns must och märg och kärna, fram, till makt och ära fram! 
När den falska storhet ramlar, som på pengar byggt sitt hopp, 
skall förtjänsten seger vinna och dess sol i glans gå opp. 
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AF 

A. SCHÖN. 


I. En julafton hos Erik Röde. 



et var om julen året efter Kris- 
3QI ti börd 1005. I sin välbyggda 
l gård Brattalid i Österbygden 
på Grönland satt Erik Röde, och 
hos honom voro hans son Leif, 
hans dotter Freydis och hennes 
man Torvard, hans aflidne son 
Torsteins änka Gudrid Torbjörns- 
dotter och med dem många ansedda 
isländare, de där nitton vintrar till- 
förene med Erik kommit till Grön- 
land för att där uppresa sina hög- 
sätesstolpar och bryta bygd i vild- 
marken. 


Erik var nu svåra gammal och bister att skåda samt därtill 


mäkta ordkarg. Han satt i högsätet, och på långbänkarne utefter 
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den rymliga skålens* väggar sutto hans son och svärson och 
efter dem enligt rang och anseende gårdens egna män samt Eriks 
talrika gäster. I högsätet vid salens västra gafvelvägg satt som 
husmoder Freydis, eftersom Eriks husfröja för länge sedan var 
död. Midtemot husbonden satt i gästhögsätet Hakon bard och 
kvad en drapa om Eriks och hans fäders bedrifter. Men på ler- 
golfvet mellan bänkarne och den låga härden sväfvade väna, 
fagra mör, de där tillsågo, att mjöd ej fattades i de kring i 
männens lag gående dryckeshornen. Kvällen var redan långt 
framskriden, och midvinternattens stjärnor gnistrade däruppe 
på fästet, men på härden i skålen brann ännu stockelden, ansad 
af Ottar träl, medan torrvedsblossen i klykorna på salens väggar 
muntert flammade och deras lågor återspeglades af de många 
blankpolerade sköldarne och svärden, som hängde mellan dem. 

Då barden sjungit sin drapa tillända och som bragelön fått 
ur en tärnas hand ett fylldt dryckeshorn, tog Leif till orda och 
sade: 

“Hvi är du så fåmäldt, fader min? Icke var du sådan for- 
dom om julen. Då plägade du till långt fram på natten tälja 
sagor om Valhalls gudar, om huruledes du i din ungdom for i 
västerviking, om dina fäder, som tjänte i kejsarens i Miklagård 
hird, om Norges gamla konungar och huruledes du reste hit till 
Grönland. Aldrig tillförene hafver jag här på Brattalid sett dig 
sådan.” 

Erik tömde i ett drag mjödhornet och räckte det tillbaka åt 
den tjänande mön, sägande: 

“Fåmäldt varder den man, som för länge lefvat och som sett, 
huruledes de gamla gudar varda satta af högsätet. Af ålder har det 
varit sed att om julen blota åt Frej för fred^och god äring. Men 
hvar i Nordlanden sker nu julablot, såsom i fordomtima, sedan 

* Boningshusets. 

Prdrieblommnn, 2 
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snart i hvarje tempel hvite Krist predikas och Nordens konungar 
låta döpa sig af samme Krists präster? Ännu för fem vintrar sedan 
blotade jag här på Brattalid, men sedan du, Leif, som vängåfva 
från konung Olaf Tryggvason medförde Sigfrid präst, har offer- 
lunden stått öde. Men ännu lefva de gamla åsagudar. Senast 
i natt såg jag i min dröm Oden, hos hvilken jag snart skall tömma 
mjödhornen i Valhall. Dock vill jag än en gång på fädrens vis 
tömma bragebägaren och löfte gifva vid galtens panna.” 

Den gamle vinkade med handen åt några af trälarne, som 
uppehöllo sig längst nere vid dörren. De trädde fram och er- 
höllo befallning att flytta fram de allaredan dukade julborden 
och kringom dem ordna salens lösa bänkar. När detta var 
gjordt, reste sig Erik och hans män från sina platser och fram- 
trädde till bordet, där Frejs galt, helstekt och med ett äpple i 
munnen, tronade på ett stort fat. Erik vidrörde med högra han- 
den galtens panna, under det han höjde den vänstra och med 
hög röst utropade: 

“Jag gifver det löftet, att innan året gått tillända, skall jag 
hafva krossat hvite Krists välde på Grönland, eller sätte jag 
lifvet till. Så höre mig Frej, så ock Balder, Tor och Oden!” 

När han detta sagt, lät han åter räcka sig det fyllda mjöd- 
hornet och tömde det i ett enda drag. Härefter vidtog mål- 
tiden. 

Eriks högtidliga ed framkallade stridiga känslor hos hans 
fränder och gäster, af hvilka^några, bland dem sonen Leif och 
sonhustrun Gudrid, voro kristna, under det att de öfriga ännu i 
större eller mindre grad hängde fast vid den gamla åsatron. 
Ingen tog dock eden så djupt till sinnes som Sigfrid präst, den 
där satt längst nere vid bordsändan, närmast trälarne. Han 
skulle velat säga någonting om denne af Erik så innerligt hatade 
hvite Krists makt öfver människornas hjärtan, men han ansåg 
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klokheten bjuda, att han teg. I tysthet bad han en varm bön 
för Eriks och de öfrige hedningarnes omvändelse och frälsning 
och slutade bönen med att andäktigt göra korstecknet. Detta 
varsnade Erik och sände Sigfrid präst en blick, hvass som en 
skarpslipad dolk. 

Leif uppfångade faderns ögonkast, och fruktande att denne 
med någon våldsam handling skulle störa julefriden, skyndade 
han att söka leda den gamles tankar in på annat spår. 



“Så hore mig Frej , sä ock Balder , Tor och Oden!” 

“ Lyster det eder kanske att höra mig förtälja om min färd 
till Vinland och hvad jag därunder förnam”, sporde han. 

Männens anleten ljusnade, då de hörde det främmande lan- 
dets namn nämnas. Några af dem hade deltagit i Leifs färd, 
och de tröttnade aldrig att under de långa vinterkvällarna på- 
minna hvarandra om sina mödor under färden i västerled. Och 
för dem, som ej voro med till Vinland, var talet därom alltid 
lika nytt. Den gamle fadern själf, hvilken i sin ungdom farit 
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vida omkring på hafven och sett många länder, lyssnade gärna 
till Leifs ord. Denne begynte sålunda: 

“ Eder är kunnigt, att min faders frände Herjulf Bårdsson, 
som tillika med min fader och oss för nitton vintrar sedan med 
tjugufem skepp lastade med gods och fänad landade här på 
Grönland, hade en son, het Bjarne, den där i många somrar for 
i viking och vann gods och anseende. Denne var, då vi foro 
hitut, i Norge, men sporde, då han samma sommar återkom till 
Island, att vi farit våra färde. Honom rann det då i hugen, att 
han skulle resa efter oss och styrde så mot väster. Men af vid- 
riga vindar drefs hans fartyg ur sin kosa, och sedan han seglat i 
många dagar i nordanväder och tjocka, kommo han och hans 
män till ett land, det de aldrig tillförene skådat. Men Bjarne 
ville ej landstiga, utan seglade därifrån och kom efter två dagar 
till ett annat land, men ej heller här ville han lägga till 
utan fortsatte sin färd och kom så till en ö, hvilken han tyckte 
lika litet passade in på den beskrifning, han fått på Grönland, 
som de båda förra. Så seglade de i ännu tre dygn, tills de sågo 
ett fjärde land. Detta syntes honom likast det, som honom var 
sagdt om Grönland, och lade de till där med sitt skepp vid ett 
näs. Och där på detta näset bodde Bjarnes fader Herjulf, och 
däraf har det fått namnet Herjulfsnäs. ” 

Man afslutade nu måltiden, mjödhornen gingo laget rundt 
ännu en gång, hvarefter Leif fortsatte: 

“Satt så Bjarne i ro här hos oss i några vintrar, hvarefter han 
drog till Norge och blef hirdman hos Erik jarl, som tyckte, att 
han varit föga förveten, då han så litet utforskat de länder han 
sett. Men då han återkom hit, blef här mycket tal om landletan, 
och efter min hug stod till landet han sett i västerled, köpte jag 
hans skepp och for, själf trettiondesjette, för att uppsöka det- 
samma. Det är nu fem vintrar sedan, och vi kommo först till 
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det land, som Bjarne sist fann. Gräs sågo vi icke, stora isjöklar 
voro i det inre af landet, och från dem ned till sjön var likasom 
en klipphäll. Därför kallade vi landet Helluland.* Därpå seg- 
lade vi vidare och funno ett nytt land, det vi för dess myckna 
skogs och sandiga stränders skull kallade Markland.** Sedan 
drogo vi skyndsamligen ned till skeppet och seglade för nord- 
ostlig vind samt kommo efter två dygn till ett nytt land, vid 
hvars norra sida låg en ö. Där gingo vi upp och funno dagg i 
gräset. Vi togo med händerna i daggen och smakade därpå och 
tyckte oss aldrig tillförene hafva smakat någonting så sött. Och 
på detta landet byggde vi oss bodar och stannade så vintern 
öfver och uppförde ett stort hus. Då vi slutat att bygga, de- 
lade jag mina män i två hopar, af hvilka den ena stannade 
hemma vid skålen, medan den andra var ute för att undersöka 
landet,” 

“En kväll hände, att min fosterbroder, en söderman het 
Tyrker, blef längre borta än de öfriga. Då han återkom till 
skålen och vi sporde honom, hvarför han skilt sig från sitt följe, 
förtäljde han, att han funnit vinträd och vindrufvor. Följande 
dag uppsökte vi stället och funno som han sagt vindrufvor. Vi 
höggo nu träd till last åt vårt skepp och plockade vindrufvor, 
och med drufvorna fyllde vi hela vår efterbåt. När det vårades, 
redde vi oss att segla tillbaka till Grönland, men landet vi funnit 
kallade vi för dess drufvors skull Vinland.***” 

“Nu är yttermera om denna färden att säga, att då vi med vårt 
skepp kommo nära Grönland, bärgade jag en skeppsbesättning 
om femton man, som satt på vraket af sitt skepp och bidade 
döden. ” 

* Nuvarande Newfoundland. 

** Nuvarande Nova Scotia. 

*** Nuvarande Massachusetts. 
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Erik Röde hade under tystnad åhört sin sons berättelse. Nu 
tog han till orda och sade: 

“Bättre var då bragd din, än då du från konung Olaf Trygg- 
vason hitförde denne prästen.” 

Leif genmälde härtill: 

“Oden och Tor, dem känner du, fader, så ock Frej och 
Balder och de andre åsagudar; men hvite Krist känner du ej. 
Sigfrid präst har kommit hit för att lära oss känna honom, och 
honom måste vi känna, om vi efter döden vilja inträda i Gimles 
guldskimrande salar.” 

Den gamle svarade ej, och glad öfver att han ej fortsatte sam- 
talet öfver detta ömtåliga ämne fortfor Leif: 

“Nu må jag ock förtälja, huruledes min broder Torvald be- 
sökte Vinland och där fann sin graf. Då vi komrno hem, syntes 
det Torvald, att landet blifvit alltför litet undersökt, och han 
lånade så mitt skepp och begaf sig därmed, själf trettiondeförste, 
för tre vintrar sedan till Vinland, där han fann bodarna och 
skålen, jag och mina män låtit bygga. Han stannade där i två 
vintrar, men tredje sommaren drog han norr ut med sitt skepp 
och fann en fager trakt, där han aktade att bygga sig en boning. 
Och medan de så gingo, funno de på en udde tre skinnbåtar och 
under hvarje båt tre skrälingar,* klädda såsom skrälingarne här 
på Grönland i skinn från hufvud till fot. De dråpo åtta, men 
den nionde undkom. Icke långt därefter syntes på fjärden en 
otalig mängd skinnbåtar, bemannade med skrälingar. Nu upp- 
stod en strid, hvarunder min broder fick en pil under ena armen, 
och blef det såret hans bane. Då han var vorden död, gräfde 
de en graf och jordade honom i denna. Men vid hans hufvud 
och fötter satte de ett kors och kallade sedan stället Korsnäs, 
såsom Torvald i dödsstunden begärt. Därpå redde de sig till 
hemfärd.” 

* Ordet kommer af skral och betecknar eskimåer. 
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Ehuru allt detta som sagdt ej var för dem som julade på 
Brattalid någonting nytt, lyssnade de uppmärksamt, äfven när 
Leif fortsatte: 

“Eder är ock kunnigt, hurusom min andre broder Torstein, 
då han hörde om Torvalds död, i våras med 25 män och sin 
hustru Gudrid for till Vinland för att hämta hans lik för att be- 
grafva det i vigd jord, och huruledes han hela sommaren drefs 
omkring på hafvet, till dess han nu i första vinterveckan tog land 
i Lysfjärd i Västerbygden och där dog sotdöden samt blef förd 
hit och här begrafven invid kapellet. Nu har jag förtäljt om mina 
bröders bragder och död. Gud fröjde deras själar i himmelrik!” 


II. Erik Röde och hvite Krist. 

Sigfrid präst hade hittills förhållit sig tyst. Under måltiden 
åt han ej af juffläsket ej heller af det rikligt förekommande häst- 
köttet, för att ej med sitt exempel gifva helgd åt hedniska bruk, 
hvilka han önskade måtte så fort som möjligt afskaffas, och af 
mjödet drack han blott sparsamt. Men hvarje gång hvite Krist 
under samtalet nämndes, gjorde han andäktigt korstecknet, 
trots de af hat glödande blickar, den gamle Erik Röde då och 
då sände honom. När Leif slutat sin berättelse, uppsteg Sigfrid 
och sade: 

“ Nu är tid att gå i mässan och fira Kristusbarnets ankomst. 
Det var under folkens liksom ock under naturens midvinternatt 
han lät sig födas, för att i tidens fullbordan gifva sig själf till ett 
sannskyldigt försoni ngsblot. Därför böra vi ock under mid- 

vintern fira Kristi födelses fest.” 

Han korsade sig åter och uppsteg för att gå ut i det närbe- 
lägna nyuppförda kapellet, och de få kristna, som funnos på 
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Brattalid, följde hans exempel. Men de öfriga männen gingo 
att, tunga af mjödet och trötta af nattvaket, söka hvilan mellan 
björnhudar eller hemväfda ryor. 

Erik Röde är en af dem, som stanna kvar i skålen. Den gamle 
vikingen sitter ännu kvar i högsätet, sedan de andra gått till hvila. 
Stockeldens bränder slockna en efter en, liksom ock blos- 
sen på väggarna, rökmolnet öfver skålens ås förtunnas alltmer 
och försvinner slutligen; men klart brinna de vigda vaxljusen i 
det lilla kapellet och belysa med sitt sken krucifixet på högalta- 
ret och den heliga jungfruns bild på sidoaltaret, rökelsen doftar, 
Sigfrid präst sjunger andäktigt julmässan, och den lilla försam- 
lingen svarar honom lika andäktigt. Men när mässan är tillända 
och klockan i den lilla takryttaren kläppt utsunget, uppstiger 
Sigfrid präst i predikstolen och predikar under djup rörelse om 
Kristusbarnet, som lät sig födas i Betlehems krubba på hö och 
strå, huruledes den i Norden af ålder brukliga julhalmen bör 
vara en påminnelse för hvarje kristtrogen om Jesu heliga födelse, 
och huruledes Kristus är den rätte Balder, som till sist skall 
segra öfver Lokes, det ondas makt. 

Men därinne i skålen sitter ännu Erik Röde och lyss på 
sången från kapellet, under det att hans gamla ärriga, af ett långt 
hvitt böljande skägg prydda ansikte spöklikt i den svaga belys- 
ningen från härden skymtar fram mellan högsätesstolparna med 
deras konstnärligt snidade gudabilder. Det syns, att han rufvar 
på någonting. Nu reser sig den åldrige kämpen och säger för 
sig själf: 

“Nu är tid att fullborda det löfte, jag gaf vid bragebägaren 
och galtens panna; nu är tid att utrota hvite Krists anhang!” 

Och mumlande en besvärjelseformel, griper han en af de ännu 
kolande bränderna, blåser på den, så att elden flammar upp, och 
skyndar så genom mansdörren ut till kapellet, där predikan 
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ännu pågår. Försiktigt närmar han eldbranden intill den tjär- 
bestrukna väggbeklädnaden af täljd furuspån och därefter på 
flera ställen intill byggnadens näfvertak, elden flammar upp, och 
inom en kort stund står så väl taket som väggen i ljusan låga. 
Erik Röde betraktar sitt verk, och i hans ögon lyser en eld knap- 
past mindre hemsk än den, som nu hotar att förtära kapellet och 
de gudstjänstfirande och hvars lågor i den mörka natten belysa 
Brattalids skåle, skämma,* stabur och öfriga byggnader. Allt 
högre flammar elden, hvars fräsande tungor girigt slicka de eld- 
fängda väggarna och taket. Det ser nästan ut som om Eriks 
löfte att inom ett år hafva utrotat kristendomen på Grönland 
skulle komma att gå i fullbordan fortare än han själf ens tänkte. 
Han närmar sig dörren för att med sitt svärd dräpa dem, som 
till äfventyrs söka fly. 

Sigfrid präst är den förste, som varsnar faran. Han afbryter 
sin predikan och rusar i spetsen för sin lilla skara ut. Vid dör- 
ren snafvar han öfver en människokropp. Det är Erik Röde. Den 
gamle vikingen, hvite Krists oförsonlige fiende och en af de sista 
representanterna för hedendomen på det nykristnade Grön- 
land, har träffats af slag i samma ögonblick han beredde sig att 
med sitt svärd nedstöta den undan elden flyende, ännu i sin äm- 
betsskrud klädde prästen. 

Kapellet brinner ned i grund, men kristendomen på Grön- 
land är ej därmed utrotad. Men den ena delen af Erik Rödes 
löfte vid bragebägaren blef uppfylldt: han satte lifvet till. 

* Frustuga. 
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III. Torfinns och Gudrids fästningastämma och 
bröllop. 

Bland dem, hvilka den julen voro till gästnings på Brattalid, 
var ock Torfinn Karlsefne, en högättad nordman, som räknade 
anor från konung Björn Järnsida i Sverige. Han hölls af Erik 
Röde i mycken aktning och satt vid gästabuden nära dennes 
högsäte. 

Medan julottan firas i kapellet och Erik Röde rufvar på att 
genom mordbrand utrota de kristna på Grönland, vilja vi kasta 
en blick in i den på gårdens ena sida varande skämman. På 
löftet i denna byggnad sitter Gudrid Torbjörnsdotter och hos 
henne är Torfinn Karlsefne. Båda försaka, ehuru nyligen 
kristnade, julottan och mässoffret åt den nye Balder för att i 
stället offra åt Freja. 

“Hvigår du ej i mässan, Torfinn? Sigfrid präst säger, att 
om vi vilja varda Krist, den heliga jungfrun och helgonen till 
behag, måste vi bevista mässan regelbundet,” säger Gudrid. 

“Hvadan sporde du mig ej härom redan när ottan begynte? 
Nu är mässan snart slut, och föga höfves det någon, allraminst 
oss, att komma, när den är nära tillända. Dock vill jag säga dig 
orsaken. När Sigfrid präst döpte mig och jag afsvor de gamle 
åsagudarne, afsvor jag dock ej Freja, och är det fördenskull jag 
nu befinner mig här uppe på löftet och ej i kapellet,” svarade 
Torfinn. 

Gudrid förstod hvad han menade, och i skenet från torrveds- 
blosset, som upplyste löftet, kunde Torfinn se, att hon rodnade. 
Flan uppmuntrades häraf och fortsatte: 

“Jag såg en gång i en kyrka i Franken en bild af den heliga 
jungfrun, och syntes mig den bilden vänare än någon kvinnobild, 
jag dittills skådat; men fagrare ändock synes du mig, ehuru du 
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ej längre är mö utan änka. Jag har kommit hit upp på löftet för 
att spörja dig: Vill du blifva min husfröja, Gudrid? Om du det 
vill, skall dig fattas hvarken trefnad eller ägodelar.” 

Härvid drog han henne ned på sitt knä och smekte varligt 
hennes blonda, af en gyllene ring prydda hår. Gudrid såg ho- 
nom trofast in i ögonen och svarade: 

“Af alla de män, som sitta vintern öfver på Brattalid,är ingen, 
icke ens din stallbroder Snorre Torbrandsson, som är så man- 
lig och i allsköns idrotter väl förfaren som du; är ock ingen af 
dem mildare än du till sinnelaget. Och vill jag fördenskull 
varda din husfröja och med dig dela både hvad ljuft och 
ledt är.” 

Torfinn slöt den ståtliga kvinnogestalten intill sig och 
tryckte en varm kyss på hennes läppar, och talades där många 
kärliga ord dem emellan, ända till dess att kapellets brand 
tvingade dem att skynda ned för att jämte gårdens eget folk och 
gästerna söka värja de öfriga byggnaderna för den hotande eld- 
faran. 

Men vid dagvarden, då kvarlefvorna af Frejs galt bjödos om- 
kring, tillika med fisken och mjödet, steg Torfinn upp, äskade 
ljud och sade: 

“Frände Leif och I öfrige gode män på Brattalid! Eder 
skall kunnigt vara, att jag fattat kärlek till Gudrid Torbjörns- 
dotter, Torstein Erikssons änka. och spör jag nu dig, Leif, som 
efter din faders död är hennes rätte giftoman, 0111 du vill gifva 
mig henne till äkta.” 

“Kan väl vara, att din begäran kommer mig något hastigt 
före; dock hafver ingen hittills begärt att få min broders änka 
till hustru; vet jag ock ingen bland med henne jämbördiga 
män, som är henne mera värdig än du. Därför gifver jag till din 
begäran mitt samtycke, och synes mig likligast, att I här hållen 
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eder fästningastämma på sätt isländsk lag bjuder,” svarade 
Leif. 

“Innan fästningastämma hålles, vill jag dock, såsom sed är i 
Nordlanden, nämna den mund* jag vill gifva min tillkommande 
husfröja, så ock hvad vingaef** jag vill förära hennes giftoman. 
Såsom mund gifver jag Gudrid Torbjörnsdotter tre marker 
guld, och såsom vingaef skänker jag Leif sex marker silfver,” ytt- 
rade Torfinn. 

“Och jag”, mälde Leif, “gifver min fränka Gudrid i hemgift 
tre af de bästa kor, som finnas här på Brattalid, därhos allt det 
aflingegods, som hon och hennes förre man min broder Tor- 
stein tillhopa förvärfvat.” 

Efter middagsmåltiden hölls fästningastämma, då alla Gud- 
rids närmare fränder samt dessutom Sigfrid präst voro tillstädes. 
Nu stadfästes och bekräftades det brudköp, som gjorts vid dag- 
vården, och då Torfinn och Leif, enligt gammal sedvänja, upp- 
repat villkoren, steg den förre fram och fattade Gudrids hand, 
sägande : 

“Jag Torfinn Karlsefne förklarar nu dig Gudrid Torbjörns- 
dotter vara min fästekvinna, och är denna vår fästning giltig 
inför lag.” 

“Nu är Gudrid Torbjörnsdotter med mund och med mäle*** 
fäst till Torfinn Karlsefnes trolofvade husfröja”, fortsatte Leif. 

“Gud och den heliga jungfrun välsigne och bevare dem”, 
tilläde Sigfrid präst. 

Tjugondedag jul stod på Brattalid den största vetsla,+ som 
dittills hållits därstädes. Det var Torfinns och Gudrids bröllop. 
Vigseln förrättades på kristet sätt af Sigfrid präst inne i skålen, 

* Kvinnogåfva. 

** Vängåfva. 

*** Med gåfva och med tal. 

t Gästabud. 
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som var på det nogaste pyntad och rikeligen upplyst med bloss. 
Framför kvinnohögsätet på västra väggen hade Sigfrid präst 
låtit ställa ett bord, hvilket fick tjäna som altare, och på detta 
hade han uppställt krucifixet, hvilket räddades vid kapellbranden 
tillika med kapellets kärl, rökelsekaret, ljusastaken och korlam- 
pan med “den eviga elden”. Lampan hängde nu i sin kedja 
från de sotiga takbjälkarna. 



När vigseln var tillända, fäste Freydis en nyckelknippa vid 
Gudrids sida, och Torfinn ledde henne upp i kvinnohögsätet, 
hvarefter Leif med hög röst, så att alla i den stora skålen hörde 
det, utropade: 

“Nu är min fränka Gudrid Torbjörnsdotter vorden Torfinn 
Karlsefnes lagliga husfröja och gift till heder och husfrudöme, 
till lås och nycklar i bo hans!” 

Lyktades så detta bröllop, det första kristna på Grönland, 
men minnet af detsamma lefde länge i sång och saga. 
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IV. En julafton i Vinland. 

När Gudrid väl var gift med Torfinn, begynte hon egga ho- 
nom att företaga en resa till Vinland, dit hon med sin förre man 
Torstein hade ämnat att fara, och så stor var hennes makt öfver 
honom, att han slutligen beslöt sig för färden, hvilken han an- 
trädde om våren 1007 i sällskap med henne och sin stallbroder 
Snorre Torbrandsson. Tvenne andra hans stallbröder från 
Norge, Bjarne Grimulfsson och Torhall Gamlasson, redde sig 
ock att fara samtidigt. Ett tredje skepp utrustades af Freydis’ 
man Torvard. På detta skepp var Torhall, som länge tjänat 
Erik Röde såsom jägare om sommaren och husfogde om vintern. 
Hela sällskapet uppgick till 160 personer, och hade de med sig 
allsköns fänad, ty de ämnade bebygga landet, om de det kunde. 

Resan gick lyckligt, och de tre fartygen kommo utan äfven- 
tyr till Vinland. Men här uppstod oenighet bland nordmännen 
om deras upptäcktsfärder inåt landet, och Torhall skilde sig med 
åtta män från Torfinn och styrde norr ut, men blef af storm kas- 
tad mot Irlands kuster, där de gjordes till trälar. Karlsefne, 
Snorre och Bjarne fortsatte jämte de öfriga sin färd, tills de 
kommo till en flod, i hvilken de styrde in. Här stego de nu i 
land, begynte bygga hus och kallade stället Hop.* Själfsådda 
hveteåkrar påträffades här på låglandet, vindrufvor växte på höj- 
derna, hvarje bäck var full af fiskar, och en stor mängd djur af 
alla slag fanns i skogarna. 

Snart fingo nordmännen besök af skrälingar, som medförde 
skinnvaror, för hvilka de önskade tillbyta sig vapen, något som 
Karlsefne och Snorre emellertid förbjödo. Däremot började 
nordmännen tillbyta sig skrälingarnes pälsverk för rödt kläde och 
erhöllo “ett grått skinn” för hvarje klädesremsa af ett kvarters 

* Nuvarande Mount Hope. 
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bredd. Då klädet till sist började taga slut för nprdmännen, 
skuro de det i ännu smalare remsor, ej bredare än ett finger, och 
erhöllo lika mycket om ej mera för dessa smala remsor, än de 
förut erhållit för de bredare. Båda slagen använde skrälingarne 
till band omkring hufvudet. Karlsefne lät också bära ut mjölk 
till dem såsom bytesvara, och då skrälingarne smakat den, ville 
de ej köpa något annat. Och sådan var deras köpfärd, att de 
buro bort sin laddning i magen, under det Karlsefne och hans 
män hade kvar deras packor och skinnvaror. 

Vid en sådan köpstämma hände det, att en af skrälingarne 
försökte att stjäla vapen från nordmännen och blef därför dödad 
af Karlsefnes huskarl. Då Karlsefne sporde detta, sade han: 

“Nu månde vi rådslå, ty jag håller före, att skrälingarne nästa 
gång skola i stor myckenhet besöka oss och begynna ofrid. Vi 
skola därför göra en stark skidgård kring vår by och göra oss 
redo att mottaga dem.” 

Så skedde, och byn var snart omgifven af ett starkt stängsel 
af höga, spetsiga pålar, mellan hvilka voro hål för pilskyttarne. 
Innanför denna skidgård kunde nordmännen i lugn afvakta 
skrälingarnes återkomst. 

Det led nu mot julen det andra året eller 1008. Lifvet inom 
den lilla nordmannakolonien förflöt lugnt och stilla. Männen 
fullbordade nu de påbörjade byggnaderna, eller sysslade de med 
jakt och fiske, hvilka båda näringskällor voro mycket gifvande. 
Somliga af dem vistades dagligen i smedjan, där nya präktiga 
vapen och verktyg förfärdigades och gamla sådana fejades eller 
reparerades. Om kvällarna samlades de kring elden i skålarne 
och slöjdade allehanda redskap samt förtäljde därunder sagor 
från fordomtima, såsom sed var där hemma i Norden. Kvin- 
norna uppehöllo sig i sina skämmor vid slända och väfstol, emel- 
lan detjie skötte sina öfriga sysslor, bland hvilka räknades äfven 
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den att efterse kreaturen, hvilka i Vinland gingo ute hela året 
om, emedan här ej föll någon snö om vintern. 

Julaftonen var inne. Karlsefne och några af hans män, 
hvilka på morgonen gått på fiske, återkommo hem vid middags- 
tiden, medförande flera vackra helgeflundror, hvilka de fångat i 
gropar på hafsstranden. Hammarslagen tystnade i smedjan och 
likaså väfstolarna på löften, och den lilla koloniens samtliga in- 
vånare samlades i Torfinns rymliga skåle, där Gudrid och hennes 
tjänstekvinnor tillredt ett gästabud, vid hvilket det i mångt och 
mycket tillgick på samma sätt som vid Erik Rödes förut skild- 
rade julgille på Grönland. Enda skillnaden var, att man nu ej 
åt hästkött, något som kanske mera härledde sig däraf, att man i 
Vinland ej hade några hästar att slakta, än af vördnad för Sig- 
frid prästs å Grönland predikade läror om afhållsamhet från 
denna “hedningarnes styggelse”, såsom han kallade detta ur- 
gamla bruk. 

Man satt redan till bords, och mjödhornen och vinbägarena 
— man var ju nu i Vinland det goda, där drufvorna växte vilda — 
gingo flitigt laget omkring. Då hördes med ens den från 
Grönland medförde, store och mycket argsinte tjuren, som jämte 
den öfriga boskapen instängts i inhägnaden nära byn, böla väl- 
deligen högt, korna råmade och hundarna skällde och förde ett 
fasligt väsen. 

“Skrälingarne komma; de hafva ingen kunskap om jul och 
julefrid, men vi skola dock mottaga dem, när de ej vilja lämna 
oss i fred”, utlät sig Torfinn, som därefter bjöd samtliga männen 
att springa hem efter sina pilbågar och koger — svärd och sköld 
hade de med sig, hvarthän de gingo — och så skynda till skid- 
gården för att drifva skinnmännen från byn. 

Det var också hög tid. Några af skrälingarne hade allaredan 
hunnit klättra upp på skidgården, från hvilken de hälsade de ut- 
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rusande nordmännen med en skur af pilar. Så häftigt var emel- 
lertid nordmännens anlopp, att skrälingarne nödgades draga sig 
tillbaka utom skidgården, förföljda af nordmännen, hvilka nu 
släppt sin arge tjur lös, för att denne med sitt bölande skulle 
liksom många gånger förut vid köpstämmorna skrämma de rädd- 
hågade skrälingarne. Dessa hade dock nu hunnit vänja sig vid 
tjurens bölande och gjorde stånd emot nordmännen, hvilka nöd- 
gades gå anfallsvis tillväga. En skarp strid med pilbågar upp- 
stod, men skrälingarne begagnade sig dessutom af ett slags 
slungor samt lyfte på en stång en ofantligt stor kula af blå- 
aktig färg och till formen lik en fårmage, hvilken de slungade 
in bland Karlsefnes folk. Då kulan nedföll, hördes en stark 
knall, och nordmännen blefvo häröfver lika förskräckta som 
förut skrälingarne öfver den arge tjurens bölande och begynte 
fly. Men när nordmännen sågo Freydis Eriksdotter* taga ett 
svärd ur handen på en död nordman, Torbrand Snorreson, och 
med detta strida mot skrälingarne, skämdes de öfver sin rädsla 
och gjorde ett nytt anfall, och lyktades striden så, att en stor 
del af skrälingarnes här föll. 

När striden var slut och de få återstående skrälingarne flytt, 
lät Torfinn blåsa till fylking, hvarefter nordmännen tågade hem 
till hans skåle för att fortsätta det afbrutna julgillet. 

Då de återinträdde i skålen, hörde de från husfröjans högsäte 
ett sakta kvidande. De gingo dit och funno där i Gudrids sköte 
en liten mycket vän pilt. Gudrid hade, under det männen och 
Freydis stridde mot skrälingarne, gifvit lifvet åt en son. 

“Nu månde vi midt under julgillet fira äfven barnsöl”, ytt- 
rade Gudrid och blickade lycklig upp till sin man, som tog sonen 
i sina armar och betraktade honom och därvid fann, att pilten 
hade ögon djupblåa som en välfejad svärdsklinga. 

* Erik Rödes förut omnämnda dotter, hvilken jftmte Gudrid och flera andra kvinnor 
deltog i Torfinn Karlsefnes Vinlandsfftrd. 
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Nu är om detta julgille yttermera att säga, att Torfinn ännu 
samma kväll i allas närvaro vatten öste sin son och kallade ho- 
nom Snorre, och gaf han honom därvid i “ namnfäste ” sitt svärd 
och en dyrbar armring af guld, hvarpå barnsöl blef drucket, så- 
som sed var. Och var Snorre det första hvita barn, som födts i 
Vinland. 

Men sedan Torfinn och hans män tillbringat vintern i Vin- 
land, rustade de sig påföljande vår till hemresa, och kommo de 
utan vidare äfventyr tillbaka till Grönland. 


V. Sista julen på Brattalid. 

På Grönland fortfor rastlöst det civilisationsarbete, hvilket af 
Erik Röde och hans söner samt deras följeslagar påbörjats. I 
det aflägsna landet uppstod en själfständig stat, en republik, som 
dock år 1261 frivilligt gaf sig under Norges krona. Här hölls 
liksom på Island samt i Norge och Sverige ting, där lag stiftades 
och skipades. Koloniens högste ämbetsman, lagmannen, bodde 
på Brattalid, till dess Grönland blef en norsk besittning, då 
tvenne kungsgårdar uppfördes. Den under Erik Rödes och 
Leifs dagar grundade grönländska kyrkan tillväxte hastigt och 
ägde bestånd under omkring 350 år, hvarunder hon genom er- 
läggande till påfven i Rom af en bestämd skatt af hval rosständer 
erkände sin afhängighet af den heliga stolen. Tills egen biskop 
erhölls, utöfvade Islands biskop inseende öfver den grönländska 
kyrkan. Under kyrkans hägn uppstod och utvecklades en litte- 
ratur, som sannolikt ej gaf den samtida isländska litteraturen 
mycket efter, ehuru högst litet af densamma bevarats åt efter- 
världen. 
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Under den tid, då den grönländska kolonien stod i sin fulla 
blomstring, räknades i Österbygden 190 bebyggda orter, med 12 
kyrkor och flere kloster. I Västerbygden funnos 90 sådana orter, 
med fyra eller fem kyrkor. Erik Röde skulle helt säkert hafva 
vändt sig i sin graf, om han vetat, att hvite Krist fått på Grön- 
land så många efterföljare, ja, han skulle kanhända hafva stigit 
upp ur mullen och nedkallat Tors åskviggar, om han vetat, att på 
Brattalid var ett kloster, helgadt åt Sankt Olaf, och att Grönlands 
biskop satt stol sin i Gardar, beläget ej långt därifrån. Men nu 
visste han det ej; domkyrkoklockornas klang störde lika litet 
som munkarnes mässor den gamle kämpens tunga sömn. 

Åren kommo och gingo, sekel följde på sekel, och nya epok- 
görande händelser ti made litet emellan så i Vinland som på 
Grönland. Man hade redan hunnit till julen 1418. I Sankt 
Olafs kloster på Brattalid äro munkarne på julaftonen försam- 
lade i refektorium till måltid. När denna är intagen, ringer ka- 
pellets klocka till angelus , och munkarne begifva sig i procession 
in i den lilla helgedomen. Och när aftonbönen är förrättad, 
återvända de tysta och andäktiga till sina celler, där de snart gå 
till hvila. Men medan bröderna sofva, vakar priorn. Tankfull 
sitter i sin cell hans högvördighet, omgifven af digra pergaments- 
folianter, medan några retorter, en kompass, en jordglob och 
några enkla astronomiska instrumenter vittna om, att pater Au- 
gustinus är lika litet för vetenskapen som för litteraturen främ- 
mande. Några mindre, i ramar infattade oljemålningar på cel- 
lens väggar, äfvensom några väl utförda helgonbilder visa, att 
äfven konsten fått på Brattalid en fristad. Framför priorn på 
bordet ligger en stor foliant, med vackert präntad och med 
konstnärligt sirade begynnelsebokstäfver försedd text. Låtom 
oss se efter, hvad det är hans högvördighet läser! 

“Annales Groenlandiae Vinlandiaeque” står det präntadt på 
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titelbladet. Författaren har glömt att utsätta sitt namn, eller 
kanske har han af blygsamhetsskäl utelämnat detsamma. Priorn 
läser: 

Anno Domini ioi i. Detta året for Freydis Eriksdotter jämte 
sin man Torvard och isländarne Helge och Finnboge till Vin- 
land för att vinna gods och anseende, och när de kommit dit, 
bodde de i Leifs bodar. Men Freydis var en ond kvinna och 
kunde ej sämjas med bröderna och deras folk. En natt begaf 
hon sig med sin bonde* och hans män till brödernas skåle och 
dräpte dem båda och deras män. När alla männen voro dräpne, 
grep Freydis en yxa och dödade med denna de fem kvinnor, 
som där voro, hvarpå hon hotade att taga den af lifvet, som vid 
hemkomsten till Grönland vågade säga något härom. Därefter 
återvände hon med de sina våren 1013 med brödernas skepp till 
Grönland. 

Samma år om sommaren for Karlsefne med sin husfrÖja till 
gästning hos förnäma män i Norge, och höllos de där i mycken 
aktning. Sedan for han till Island och bodde där till sin död. 
Men när sonen Snorre gift sig, gjorde Gudrid en pilgrimsresa 
till Rom och kom efter många års vistelse i den heliga staden 
åter till Island, där Snorre under hennes bortovaro byggt en kyrka 
vid deras gård Glömby. Här var Gudrid nunna och ensitte- 
kvinna så länge hon lefde. 

Anno Domini 1059. Om detta året är att säga, att då for bis- 
kop Jon, som i fyra år predikat på Island, till Vinland, där kris- 
tendomen då ännu var ung ibland de från Torfinn Karlsefnes 
dagar kvarvarande och senare inflyttade nordmännen. Här led 
biskop Jon martyrdöden för hedningarnes hand, sedan han ge- 
nom sin predikan lyckats omvända många af dem till kristen- 
domen. 

* Man. 
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Priorn reser sig och jämkar bränderna å klostercellens spisel 
tillrätta, putsar vaxljusen på skrifbordet, hvarpå han fortsätter 
läsningen: 

Anno Domini 1112. Det året blef Erik Gnupson, en hög- 
ättad klerk från Island, utsedd till biskop på Grönland, och ver- 
kade han där i sju år. Men då han hörde, att biskop Jon i Vin- 
land blifvit dödad för Kristi namns skull, beslöt han att begifva 
sig dit för att styrka de kristne i deras tro. Till den ändan be- 
gaf han sig anno 1121 till Lund och blef där af ärkebiskopen 
vigd till biskop öfver Vinland. Grönland var nu biskopslöst, 
men blott i fem år. Från den tiden ägde Grönland egen biskop. 

Anno Domini 1347. Märkeligt må detta år kallas, ty då före- 
togs från Grönland den sista färden till det stora hedninga- 
landet. 

Anno Domini 1350. På den tiden led den heliga kyrkan å 
Grönland och i Vinland stor afbräck och mycken vånda, ty då 
härjade en svår pestilentia, stora döden eller digerdöden kallad, 
hvilken skonade hvarken lek eller lärd. Så svår var den pesti- 
lentians framfart, att i många socknar utdogo alla prästerna och 
djeknarne, tillika med öfver halfparten af befolkningen, och 
sockenkyrkorna råkade mångenstädes hart när i ödesmål. För 
slik pestilentia bevare oss Gud mildeligen! 

Hans högvördighet slutar nu med läsningen och slår med en 
djup suck igen den digra f olian ten, går några slag fram och åter 
på golfvet, vrider på det å spiselkransen stående timglaset, som 
visar, att midnatten redan är inne, och slår sig därpå åter ned vid 
skrifbordet. Han framletar bland luntorna en oskrifven perga- 
mentsfoliant, griper en gåspenna och begynner med konstförfa- 
ren hand att på foliantens första blad teckna konturerna till en 
siratlig begynnelsebokstaf. Han gifver sig dock ej tid att färg- 
lägga densamma, utan fortsätter skrifningen. Hvad är det, hans 
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högvördighet skrifver? En fortsättning på Grönlands och Vin- 
lands annaler, hvilka den onämnde författaren afslutat vid 
digerdöden, kanske till följd af att han själf föll ett offer för 
denna hemska farsot. Priorn skrifver om det, som han själf be- 
vittnat och erfarit: 

I nådens år 1379 hände sig, att skrälingarne eller eskimåerne, 
hvilka af de röde männen i Vinland drifvits allt högre upp mot 
norden, i stor myckenhet anlände till Västerbygden här på Grön- 
land, hvarvid ovänskap uppstod mellan dem och de våra rörande 
fisket samt säl- och hvalrossj akten, och snart utbröto öppna 
fientligheter. Häftig blef striden, och lyktades den så, att de 
våra i Västerbygden platt utrotades och deras kyrkor, Gudi kla- 
gadt, nedbrötos. Vår biskop uppmanade lagmannen Ivar Beer, 
att tåga dit och fördrifva skrälingarne, men då lagmannen med 
sitt folk kom till Västerbygden, syntes där ej en enda människa, ( 
blott en hop halfvilda kreatur. Så ändades de hvites verk i 
Västerbygden; förskone oss Gud och helgonen från att dela de- 
ras öde! 

Priorn är nu trött, bortlägger pennan och går till hvila. Un- 
der sömnen drager ett leende öfver hans anlete. Dväljes hans 
själ månne ännu i historiens höghvälfda helgedom, drömmer 
han månne om den trehundrafemtioåriga kulturen på Grönland 
och i Vinland, gläder han sig månne i drömmen öfver kristen- 
domens och civilisationens landvinningar i hednavärlden? Tyc- 
ker han sig kanske läsa en mässa för det goda verkets framgång? 

Allt är tyst i Brattalids kloster. En stilla julefrid tyckes 
hafva sänkt sig öfver den gamla ärevördiga byggnaden och dess 
fromma invånare. Tyst skrider natten sin ban, Karlavagnen går 
sitt eviga kretslopp, Orions stjärnor tåga i västerled, men mellan 
Polstjärnan och horisonten flammar i flerdubbla bågar norrske- 
net hemskt och olycksbådande. 
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Brodern klockaren vaknar, påtager kåpan och reder sig att 
ringa till vigilia. Då höres med ens ett hemskt anskri, som 
tyckes komma från underjorden och luften på en gång. Det 
ljuder, som om alla osaliga andar på en gång sluppit lösa ur sina 
underjordiska fängelser och kommit upp på jorden, för att löpa 
till storms mot dess invånare. 

Brodern klockaren vet, hvad det är. Han har hört det där 
skränet en gång förut, då han som ung bevittnade skrälingarnes 



anfall på Västerbygden. I stället för till vigilia och julefrid 
ringer nu klosterklockan till strid — en ojämn strid mot skrä- 
lingarne, de hvites och civilisationens afsvurne fiender. 

Munkarne vakna, gripa i en hast de få vapen, som finnas 
inom klostrets fridlysta område, och bereda sig att, understödda 
af den närbelägna byns invånare, upptaga kampen mot eski- 
måerna. Men de hvite äro alltför fåtaliga och duka snart under 
för öfvermakten. Priorn själf faller, träffad af ett yxhugg, vid 
kapellets tröskel, och klosterbröderna falla till höger och vänster 
omkring honom. Blott några få lyckas i klostrets båtar rädda 
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sig, sedan de med otrolig möda bärgat undan förstörelsen det 
dyrbaraste af klostrets handskrift- och boksamling. Klostret 
plundras ifrån källare till vind och stickes sedan i brand, hvar- 
efter de vilda eskimåerna fortsätta sitt mord- och plundringståg 
till de öfriga orterna i Österbygden. Domkyrkan och biskops- 
sätet i Gardar gå upp i rök, biskopen, kanikerne och djäknarne 
dräpas. Innan julen är tillända, är hela Österbygden, så när som 
på de nio längst bort belägna kyrkosocknarna, lagd i öde. Den 
en gång så blomstrande medeltida grönländska civilisationen blef 
efter denna ödeläggelse ett minne blott, och endast några vidt 
spridda ruiner vittna, jämte häfderna, om att den funnits till. 
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DEN FÖRSTA SVENSKA INVANDRINGEN TILL 
FÖRENTA STATERNA. 

AF 

E. NORELIUS. 

Invandringen till Delaware, 

S fven här i detta land hafva 
svenskarne sina minnen. 
Man kallar oss stundom af 
grof okunnighet “gröna nykom- 
lingar och främlingar”. Det är 
icke sant. Vi kunna peka tillbaka 
på 1638 och svara, att Nya Englands 
första kolonister kommo hit till 
landet endast 18 år före de första 
svenska kolonisterna. Svenskar bi- 
drogo både vid revolutionen och 
vid inbördeskriget med sina kraf- 
ter, sina penningar, med sitt lif och 
blod att förvärfva och vidmakthålla 
medborgarskap åt alla folk inom denna republik så väl som 
att gifva form åt dess styrelse, institutioner och lagar. Vi äro 
därför jämbördiga med hvilket annat folk som helst, som bygger 
och bor på Amerikas jord. 
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Men ännu mera: Svenskarne voro de första, som från början 
förverkligade religions- och samvetsfrihetens grundsats i detta 
land, såsom de ock voro de första, som bemödade sig om att för- 
kunna evangelium för Amerikas ur-innevånare. Medan man i 
Nya England, i Nya Amsterdam och i andra kolonier förföljde 
och landsförviste olika tänkande och brände häxor, utgjorde Nya 
Sverige vid Delawares stränder en tillflyktsort för samvetsfrihe- 
ten och den kristliga och upplysta humaniteten. I Gustaf Adolfs 
plan för grundandet af kolonien, Nya Sverige, ingick, som vi 
veta, uttryckligen bestämmelsen om religions- och samvetsfrihet. 
Den svenska kolonien i Amerika skulle i detta afseende såsom i 
annat, enligt hans vilja, vara en “frihetens stamort på jorden”. 
Den blef det också i verkligheten. Den stod där som en skön, 
utvald pärla bland öfriga kolonier i Amerika. Dess betydelse 
såsom en sådan frihetens stamort har en infödd amerikansk för- 
fattare uttryckt med följande ord: 

“Svenska kolonien vid Delaware är utan tvifvel ett viktigt 
element i dessa humanitära rörelser, utur hvilka Förenta Sta- 
ternas närvarande ställning och karakter hafva utvecklat sig. 
Fastän antalet af de kolonister, som bodde där, var litet och 
landsträckan, som de togo i besittning, var inskränkt och den 
politiska föreningen med Sverige snart upphäfdes, kännes likväl 
ännu inflytandet af detta företag icke allenast vid Delawares 
stränder, utan vid Mississippis, vid de stora sjöarnas i norden 
och från Mexikanska viken till Kaliforniens stränder vid det 
Stilla hafvet.”* 

Men vi behöfva icke uteslutande uppehålla oss vid den gamla 
svenska kolonien vid Delaware; vi hafva minnen, som ligga oss 
ännu närmare, händelser, hvilka hafva ägt rum inom detta år- 

* Wm M. Reynolds, D. D. Introduction to “A History of New Sweden by Isr. Acre- 
lius” In Memoirs of the Historical Soc. of Pennsylvania. Vol. XI. Phila. 1874. 
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hundrade och som af oss och våra efterkommande förtjäna att 
hugfästas. 

På tusende ställen i detta land påträffa vi nästan öfverallt 
märken efter modiga och besjälade män och kvinnor, vördade 
fäder och mödrar, hvilka trotsade hafsdjupets böljor, obanade 
vägar, fattigdom och hårda försakelser af hvarje slag och med 
otrolig ihärdighet, med svett och möda, byggde åt sig och sina 
barn hem och härdar i vildmarken. 

Vi hafva således såsom ett folk många, härliga minnen värda 
att omtala och fira. Men hvarför hafva vi så länge tegat därom? 
Vi hafva ofta hört andra folks basuna-ljud, blåsande till sin egen 
heder; men vi svenskar hafva beskedligt stoppat våra pipor i 
säcken. 

Hvarför är det så? Svaret ligger i svenskens nationalkarak- 
ter. Svensken är blygsam och beskedlig. Det är en stor dygd; 
måtte den alltid, dock med måtta, pryda det svenska folket! 
Drifven för långt, blir denna dygd ett stort fel, som skadar och 
vanpryder. 

Att vara anspråkslös, blygsam och beskedlig är ett vackert 
drag hos ett folk; men att vara för blygsam och for beskedlig, 
ända därhän att man inför andra blir krypande och förlorar akt- 
ningen för sig själf och ringaktar de företräden och det verkligt 
goda, Gud har beskärt oss, är ett stort fel, som skadar oss själfva. 
Ingen människa i världen har så liten orsak att skämmas för sin 
nationalitet som svensken för sin. Medan vi ingalunda vilja för- 
häfva oss öfver andra folk, som bo i Amerika, bjuder dock akt- 
ningen för sanningen och för oss själfva att häfda det viktiga 
omdömet, att det svenska folket utgör en god och präktig insats 
i det amerikanska samhällets befolkning. 

Jag gläder mig därför öfver att de svenska fädrens minnen 
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ändtligen konmiit på tal ibland oss och aktar det som en ära att 
få tolka deras beröm- och efterföljansvärda dygder. 

Tillåten mig nu att i korthet besvara några frågor, som utan 
tvifvel höra till de svenska fädrens minnen, såsom 


Anledningen till den svenska utflyttningen till 
Amerika. 

Anledningen till de gamle svenskarnes utflyttning till Ame- 
rika på 1700-talet var en stats-politisk. Det var den svenska kro- 
nans verk, att kolonien på Delawares stränder uppstod, ty hon 
sökte liksom många andra europeiska folk att förvärfva sig ut- 
ländska besittningar för att däraf draga nytta för moderlandet. 
Men i denna kolonisationsplan ingick dock icke den egna nyt- 
tan såsom hufvudberäkning, utan enligt hvad alla urkunder åda- 
galägga, ingick ock långt ädlare motiv, såsom att göra denna lilla 
provins till en andlig fyrbåk i hedendomens natt och till en fri- 
stat för förtryckta protestanter. Under de 17 år, som kolonien 
tillhörde den svenska kronan, finna vi äfven, att dess ursprung- 
liga plan förverkligades, och sedan den tiden veta vi ju med 
hvilken oegennyttig omsorg moderlandet sörjde, i många år, för 
dessa andliga väl. Detta bevisar, att det icke var af pur egen- 
nytta, som svenska kronan hade upprättat denna koloni. 

Af en helt annan anledning kommo det nittonde århundra- 
dets svenskar till Amerika. De utsändes ej af svenska kronan 
som kolonister. De drefvos ej heller bort från fäderneslandet 
genom något borgerligt eller religiöst förtryck. Få svenskar 
utom Erik Janssarne torde hafva lämnat fosterjorden på grund 
af bristande religiös frihet. Nej, det har varit svenskarnes fria 
val att de begifvit sig till Amerika. 
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Bakom hvarje folkvandring ligger nog en djupare anordning 
af Guds försyn, men fråga vi efter de uppenbara, mänskliga or- 
sakerna till svenskarnes utflyttning till Amerika under detta år- 
hundrade, så blir nog det allmänna svaret detta: de kommo hit 
för att förbättra sina ekonomiska villkor. 


De första invand ringsflockarne under detta 
århundrade. 

Det är högst intressant att gifva akt på huru den fria utflytt- 
ningen från Sverige gestaltade sig, de män, som stodo i spetsen 
för de olika flockarne, och de vägar de togo, sedan de kommo 
till detta land. 

Sedan Kongl. M:t omkring år 1840 gifvit hvarje svensk un- 
dersåte frihet att utvandra utan särskild tillåtelse, ägde 1841 
den första utvandringen rum af ett sällskap med bestämd afsigt 
att bosätta sig i Amerika. I spetsen för detta lilla sällskap stod 
G. Unonius, och boningsplatsen blef Pine Lake i närheten af 
Nashota, Wis., omkring 30 mil från Milwaukee. Sällskapet be- 
stod af så kalladt “bättre folk”: baroner, löjtnanter, köpmän 
m. fl. d. Såsom åkerbrukskoloni var nybygget alldeles förfeladt, 
och efter några få år voro högst få svenskar kvar på platsen. 

Det torde vara mera allmänt bekant, att Unonius sedermera 
blef präst inom episkopalkyrkan, grundade 1849 en svensk för- 
samling, Angarii-församlingen i Chicago, återvände till Sverige 
1858 och utnämndes där till tullförvaltare i Grisslehamn samt 
lefver ännu vid hög ålder. Han har i Sverige utgifvit ett tämli- 
gen stort arbete under titeln: “Minnen från en 17-årig vistelse i 
Norra Amerika”, hvilket arbete har sina förtjänster, men ock 
sina skefheter. Unonii bref i de svenska tidningarna bidrogo 
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icke så litet på sin tid att rikta uppmärksamheten på detta land 
och uppväcka “ Amerika-feber”. 

Det näst kända utvandringssällskapet kom från de nordöstra 
socknarne af Jönköpings län och bestod af omkring 50 personer. 
Ledaren för detta sällskap var Daniel Larson från Haurida 
socken. Han stannade själf i Brockton, Mass., men de öfriga 
reste till Sheboygan, Wis. Det är dock icke bekant, att de där 
bildade något egentligt nybygge. Larson reste till Sverige efter 
sju år och återvände med en ny skara, af h vilka en del slog sig 
ned i Brocton, liksom Larson, och blef grundstammen till .den 
svenska skomakarekolonien därstädes. (Det är att märka, att alla 
svenskar i Brocton och alla andra människor därstädes äro sko- 
makare.) Larson öfvergaf dock för många år sedan lästen och 
satte sig ned som farmare i Goodhue county, Minn. 

Ungefär vid samma tid som Larson första gången reste till 
Amerika, utflyttade en del ungt folk från samma trakt, eller Bar- 
karyds socken, till Texas, dit förda på kontrakt af den s. k. “rike 
Swenson”, som hade bott där i många år. Han kvarstannade i 
Texas tills under inbördeskriget, då han på grund af sina sym- 
patier för nordstaterna och deras sak nödgades fly till Mexiko. 
Härifrån reste han till New York och grundade där en bankaffär, 
hvilken han bedref ända till sin död, som inträffade den 13 juni 
1896. Emellertid blefvo de svenskar, som Swenson importerade 
till Texas, grundläggarne till den svenska kolonien i och omkring 
Austin. 

År 1845 började utvandringen från Kisa och kringliggande 
socknar i Östergötland. Hvad som torde hafva gifvit anledning 
till “ Amerika-febern” på den trakten var den omständigheten, 
att major von Schneiden, som bodde i Kisa, hade en son, kapte- 
nen vid Kongl. Svea artilleriregemente P. von Schneiden, hvil- 
ken 1842 reste till Amerika och bosatte sig i Pine Lake; kom se- 
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dan till Chicago och blef svensk-norsk vice konsul därstädes. 
Denne skref till sin fader från och om Amerika, och hans bref 
blefvo kända i trakten. Där lefde då en företagsam man i Kisa 
vid namn Peter Kassel, som beslöt sig för att resa till Amerika, 
och 3 andra familjer från samma trakt och en från Stockholm 
gjorde honom sällskap. De hade ämnat sig till Pine Lake, men 
ankomne till New York sporde de, att bättre jord fanns i Iowa, 
och de beslöto sig för att resa dit. Resan gick med kanalbåt 
via Philadelphia och Pittsburg, nedför Ohio-floden och uppför 
Mississippi till Burlington, och 42 mil från denna plats slogo de 
sig ned vid Skunk River i Jefferson county och grundade där 
nybygget New Sweden. 

Samma år kommo Erik Janssarnes första utsändningar till 
Amerika, nämligen Olof Olsson och hans familj från Söderala i 
Helsingland; och med 1846 började utflyttningen från Sverige 
taga ett större omfång. Från och med 1846 till de första åren 
på 1850-talet ägde Erik Janssarnes inflyttning rum. Deras antal 
kan blott gissningsvis uppgifvas, men torde icke mycket öfver- 
stigit 1,500 personer. Under samma tid fortfor utvandringen 
från andra trakter af Sverige, i synnerhet från Linköpings och 
Kalmar län, hvarifrån flere sällskap äro bekanta från åren 1846 
till och med 1849. Af dessa slogo sig en del ned i Sugar Grove, 
Pa., New Sweden och Swede Point, Iowa, Andover, 111 ., och 
några få kommo till Moline, 111 . 

På dennn tid var det tvenne män, som utöfvade ett stort in- 
flytande på de vägar inflyttningsströmmen tog inåt landet, näm- 
ligen pastorerna O. G. Hedström i staden New York och Jonas 
Hedström i Victoria, 111 . Desse män voro bröder och hade 
länge varit boende i landet, den förre sedan 1825 och den senare 
sedan början af 1830-talet. De voro födda i Twinnesheda af 
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Nottebäcks socken, Kronobergs län; båda hafva för flera år se- 
dan lämnat stridsfältet. 

År 1849 började ock utflyttningen af andra än Erik Janssare 
från Gestrikland och södra Helsingland, och det var detta år 
som pastor L. P. Esbjörn med sitt sällskap ankom och slog sig 
ned i Andover. 

År 1850 började nord-helsingarne och medelpadingarne att 
resa till Amerika, och en del af dessa blefvo bland de första 
svenskarne i Princeton, Moline och Rock Island, 111 . 

År 1851 började nord-skåningarne att anlända till Galesburg 
och Knoxville, 111 ., men de första svenskarne där i trakten voro 
sådana som hade utgått från Bishop Hill, 111 . 

Med 1852 började en större utflyttning från Elfsborgs och 
Skaraborgs län, och många af dessa slogo sig ned i Chicago, St. 
Charles och Geneva, 111 . 

Vid slutet af 1850 funnos svenskar och början till svenska 
kolonier på följande ställen: Boston och Brocton, Mass., New 
York och Brooklyn, N. Y.; Sugar Grove, Pa.; Chicago, Prince- 
ton, Galesburg, Knoxville, Henderson, Bishop Hill, Andover, 
Moline och Rock Island, 111 .; Pine Lake och möjligen Waupaca, 
Wis.; Burlington, New Sweden, Swede Point och möjligen Swede 
Bend, Iowa, samt Austin och Brushy, Texas. 


Några karaktersdrag ur den tidigare invandrings- 
historien. 

För det första märka vi, att dessa tidiga invandringflockar 
voro i allmänhet hvar för sig från samma hemtrakt i fädernes- 
landet. När utflyttningsfebern uppstod på något ställe, talades 
vänner och grannar vid att göra sällskap med hvarandra till 
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Amerika. Dessa flockar voro vanligtvis icke så stora; de inrym- 
des merendels på ett och samma fartyg, som seglade direkt från 
Sverige till Amerika. De fortsatte resan in genom landet till- 
sammans och slogo sig gärna ned på samma ställe, därest det var 
någon möjlighet. Sedan skrefvo de till sina hemmavarande 
vänner, och så kommo flere efter från samma trakt. Däraf kom 
sig, att folket i de äldre svenska nybyggena är i allmänhet eller 
öfvervägande från samma trakt i Sverige. Detta förändrade sig 
med tiden, sedan kommunikationerna blefvo lättare, i synnerhet 
sedan öfverresan började göras med ångfartyg. 

För det andra är att märka med afseende på själfva resan, att 
den hade besvärligheter, som nu äro okända. Öfverfarten gjor- 
des allmänt med segelfartyg direkt från Sverige och tog en tid af 
från 6 ä 7 till 12 och flere veckor öfver hafvet. Utvandrare höllo 
sig själfva med kost, åto ankarstockar, kokade och stekte i till- 
fälliga kök på däck; men Ägirs döttrar gjorde ofta tiljan osäker 
och öfverspolade understundom emigranterna med en större 
kvantitet vatten än som beräknadt var, så att, om icke just ste- 
karen, så åtminstone stekpannans och kittelns innehåll blefvo 
fiskarnes föda. Men med eller utan äfventyr måste man er- 
känna, att de svenska sjökaptenerna och det svenska sjöfolket i 
allmänhet behandlade sina utvandrande landsmän väl och red- 
ligt. 

Vägens vedermödor började egentligen då man landade på 
Amerikas strand och då man skulle resa till det inre af landet. 
Landade man i New York, så begaf man sig därifrån på kanalbåt 
eller ångbåt till Albany; därifrån till Buffalo, de första åren med 
kanalbåt och de senare med järnväg. I Buffalo inskeppade man 
sig på ångbåt och reste öfver sjöarna till Chicago. Ville man 
längre, t. ex. till västra Illinois, så fick man färdas å kanalbåt 100 
mil till Peru vid Illinois-floden, och därifrån fick man lega skjuts 
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till Andover eller Galesburg för $18 lasset eller också vandra 
vägen, 60 mil, till fots, hvilket både jag och andra hade nöjet att 
pröfva på. Det är därför lätt att förstå, att vägen sålunda blef 
både lång och besvärlig. 

Födoämnena voro på den tiden billiga, men arbetsförtjäns- 
terna voro små. Någon affärsverksamhet såg man ej till. Se- 
derna voro enkla och klädedräkten rättade sig därefter. An- 
språken voro i allmänhet små; den allmänna andan var puri- 
tanskt allvarsam, och folk sysselsatte sig, måhända mer än nu för 
tiden, med religionen och religiösa frågor. I bildning och in- 
telligens stod man onekligen på en lägre ståndpunkt än nu är 
fallet; men i rättfram ärlighet och mänskligt deltagande, den ene 
med den andre, tror jag, att den gamla tiden icke behöfver 
skämmas för den närvarande. 


Ett original bland invandrare. 

Många egendomliga figurer — riktiga original — märktes 
bland dessa första invandrare. Den märkvärdigaste af dem alla 
var väl Stenbo-gubben. Han var märkvärdig både i sig själf och 
därför, att han var den förmögnaste svensken på sin ort — Mo- 
line, 111., — och troligen den ende husägaren bland svenskarne 
därstädes. 

Bonden och änkemannen Jon Olofson satt som en liten kung 
på sitt vid Forsa-sjön i Helsingland vackert belägna, väl bebyggda 
och väl skötta hemman och var en förmögen man. Tidigt hyl- 
lade han Erik Jansson och upplät sitt hem till en fristad för den 
förföljde nye profeten. Hans söner voro bland de mera fram- 
stående förkunnarne af den nya läran och utflyttade tidigt till 
Amerika. År 1850 sålde Jan Olsson sitt hemman, hyrde en sko- 
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nare, lastade den med järn och mycket af sitt bohag och styrde 
kosan till Amerika. Han tog mycket med sig: smedja, slipste- 
nar, redskaper af alla slag ända till de stora baktrågen, träskå- 
larna och träskedarna. Att forsla allt detta från New York till 
Illinois kostade penningar. Destinationsorten var Bishop Hill, 
men det föll honom icke i smaken att genast öfverlämna sina 
penningar och sina många ägodelar åt kolonien, hvarför han be- 
gaf sig till Moline och köpte tvenne hus därstädes, ett af tegel 
och ett af trä. Det sades att han dessutom hade insatt $20,000 
på en bank i Rock Island; men måhända ryktet hade öfverdrifvit 
summan. 

Men gubben var i alla fall förmögen och han förstod sig på 
att samla och hushålla. I källaren under huset inrättade han 
sin smedja och byggde en bakugn, i hvilken han bakade stort, 
tunt helsingebröd, som lämpligast kunnat kallas mänskensbrod. 
Gästvänlig var han på gammalnordiskt vis. Mer än en gång åt 
jag af hans äkta kålvälling ur en stor träskål med en svensk trä- 
sked. Gubben bröt det tunna brödet i vällingen och skakade 
dammet, som kvarstannat på fingrarna, efter i vällingen. Haru 
ville icke, att något af Guds gåfvor skulle förfaras, ej heller tålde 
han, att någon ratade kosten. 

Det var ett fenomen att se den gamle springa omkring på 
gatorna i sin med kort lif försedda, långskörtade vadmalsrock 
och med ett äkta svenskt barm- eller förskinn hängande ned 
öfver knäna. Fann han då en gammal sko, en järnbit, en fatbit, 
en bit stenkol, en träpinne eller hvad som helst bortkastadt, lig- 
gande på gatan, så plockade han upp det, bar det hem och lade 
allt i en hög i sitt förmak. Allt ansåg han kunna komma till 
nytta. Under andra förhållanden skulle han säkert blifvit en 
god finansminister. 

Men gubben tänkte äfven på annat än det som hörde till 
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lifvets uppehälle. En natt hade jag äran att ligga tillsammans 
med honom under samma fårskinnsfäll; men den natten sofvo vi 
icke, ty olyckligtvis kommo vi att fördjupa oss i en astronomisk 
fråga, nämligen huruvida det är jorden som går omkring solen 
eller solen som går omkring jorden. Gubben påstod det senare 
och hade god reda på alla de bibelställen, som handla om saken. 
Båda vidblefvo vi vår tro, men vi voro lika goda vänner för det. 

Ändtligen lyckades hans trosfränder locka honom till Bishop 
Hill. Fastän gubben var gammal, mellan 70 och 80 år, ville han 
bra gärna gifta sig, och man fann nu på att skaffa honom en 
brud, som föll honom i smaken, och så flyttade han till Bishop 
Hill med alla sina ägodelar. 


Slutord. 

Äf denna ofullständiga skildring kan man i någon mån göra 
•5ig en föreställning om våra banbrytares ställning och villkor 
•under den första invandringen till detta land. Deras lott var 
icke afundsvärd. Deras kamp för den blotta tillvaron var hård. 
De hade ett nytt språk att lära; de måste sätta sig in i och vänja 
sig vid nya förhållanden. Industrierna lågo i sin linda och ar- 
betsförtjänsterna voro små. Men de skattade det såsom något 
stort, när de fingo en vrå att krypa uti och när de kunde för- 
värfva sig det allra nödtorftigaste af kläder och föda. Några be- 
kvämligheter och vederkvickelser kände de knappt till. Men det 
var religionens tröst och hoppet om bättre tider, som uppehöllo 
dem, att de icke dukade under i den hårda kampen. 

Men man frågar: Hvad betydelse har deras lif och arbete för 
oss? De bröto väg för oss. Däri ligger deras lifs och verks stora 
betydelse. De gjorde det möjligt för andra att komma efter och 
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få det bättre än de hade det. Vi hafva fått så och skörda där de 
plöjde. Genom sin arbetsduglighet, idoghet, ärlighet, redlighet 
och pålitlighet gjorde de ära åt det svenska namnet och skaffade 
ett godt rykte åt svenskarne, — och ett god t rykte är ju bättre än 
silfver och guld. De visade, att fastän de voro fattiga, så voro 
de likväl icke rådlösa och voro icke komna hit för att såsom drö- 
nare ligga samhället till last. De ville icke blott uppehålla sig 
själfva och se på sina egna materiella fördelar, utan de ville blifva 
nyttiga medborgare i staten. De ådagalade sin lydnad för la- 
garna, sitt intresse för samhällets materiella, intellektuella och 
sedliga tillväxt och framgång. Däraf fick det svenska namnet 
en god klang, och vi hafva ännu nytta däraf. 

Tider och seder förändras, mycket öfverlefver sig själft och 
blir gammalt, men svensk ärlighet och trofasthet, redlighet och 
idoghet, gudsfruktan och dygd blifva aldrig för gamla, och där- 
för kunna vi icke och vilja icke glömma fädrens minne! 
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; öregången af sitt världsrykte 
kom den stora sångerskan 
Christina Nilsson för första 
gången till Chicago den 19 decem- 
ber 1870 i afsikt, att med biträde af 
flera framstående förmågor gifva 
fyra konserter härstädes, tre i Crosby 
Opera House och en i Farwell Hall. 

Flera veckor före hennes an- 
komst hade de svenska tidningarne 
i staden med berättigad national- 
stolthet bebådat “den svenska näk- 
tergalens” väntade ankomst. De 
norska och danska tidningarne hade 
innehållit flera af välvilja dikterade artiklar 0111 den begåfvade 
skandinaviska sångerskans triumfer i Europa, och stadens tyska 
tidningar hade uttryckt glädje öfver att Chicagos sång- och musik- 
älskande tyska befolkning fick tillfälle att lyssna till en sångerska, 
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som förstod och kunde i sin sång rätt tolka den germaniska 
andan. 

Christina Nilssons impresario Max Strakosch förstod i grund 
och botten konsten att genom de engelska tidningarne stegra 
anglo-amerikanernas nyfikenhet och förväntan till det yttersta. 
Den ena “romantiska” historien aflöste den andra i tidningarnes 
spalter. Än hette det, att den med bländande skönhet begåf- 
vade konstnärinnan hade företagit färden till Amerika hufvud- 
sakligen emedan hon önskade att åtminstone under en kort tid 
undfly sina många enträgna, högättade tillbedjare, hvilka voro 
färdiga att lägga sina kronor och titlar vid hennes fötter; än 
hette det, att det oskuldsfulla naturbarnet från högan Nord lärt 
sig inse det europeiska societetslifvets tomhet och tröttnat vid 
det monarkiska samhällsskickets former och nu kom till Chicago 
— “världens åttonde underverk” — för att andas den republi- 
kanska frihetens luft och lära personligen känna det ameri- 
kanska folket, hvars odödliga stordåd väckt hennes kärlek och 
beundran. 

De många reklamerna blefvo icke utan följd. En stor del 
af stadens befolkning greps af en häftig Christina Nilsson-feber, 
som yttrade sig på flerfaldiga sätt. Den 15 december, dagen 
innan försäljningen af biljetter till de omnämnda konserterna 
skulle taga sin början, samlade sig på kvällen stora folkskaror, 
hvilka “bildade kö” utanför biljettluckan och tillbragte stå- 
ende i ledet hela den kalla vinternatten under bar himmel. Då 
biljettluckan å utsatt tid öppnades, såldes på en kort stund bil- 
jetter för 8,000 dollar. Några af köparne, hvilka insågo, att här 
var tillfälle till förtjänst, utbjödo sedan de köpta mycket efter- 
fikade biljetterna, några för 25 å 30, andra för 40 å 50 dollar 
stycket. 

Våra landsmän i staden blefvo icke oberörda af den allmänna 
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Christina Nilsson-febern. Den slumrande nationalkänslan bör- 
jade att visa ett och annat lifstecken, och förslag väcktes man 
och man emellan, att man borde på “ett enkelt och värdigt sätt” 
mottaga den berömda landsmaninnan. Klyftan mellan försam- 
lingsmedlemmar och icke församlingsmedlemmar var dock efter 
de föregående årens häftiga och bittra religiösa strider alltför 
vid och alltför djup, att man kunde till en början ens tänka på 
en nationalfest. Det var enskilda församlingar, föreningar och 
kotterier, som tänkte på af dem själfva och af inga andra anord- 
nade mottagningsfester. 

Den största. svenska församlingen i staden var den lutherska 
Immanuels-församlingen, som hade i pastor, sedermera teologie 
doktor Erland Carlsson en mycket begåfvad lärare och en prak- 
tiskt duglig ledare. Han önskade, att en Christina Nilsson-fest 
med kristlig prägel skulle hållas till förmån för församlingens 
nybyggda kyrka, och han samtalade med mig och andra försam- 
lingens medlemmar härom. Under vanliga omständigheter hade 
man kunnat med visshet förutse en lyckad fest, helst som en 
stor procent af församlingens medlemmar härstammade från 
sångerskans fosterbygd, det världsberyktade Småland. Men 
dessa församlingsmedlemmar hade fostrats under de hyperevan- 
geliska rörelsernas tid i Sverige, och de hade redan där insupit 
en mer eller mindre donatisk uppfattning af kyrka och försam- 
ling samt en sträng pietistisk åsikt om hvad som var för en för- 
samlingsmedlem lofligt och passande. Allt, som syntes luta mot 
“världslikställighet”, fördömdes. Och hit hörde bland annat 
alla förslag att i kyrkan eller till hennes förmån hålla fester, 
som icke vore af uteslutande religiös art. Det var följaktligen 
alls icke säkert, att en Christina Nilsson-fest skulle blifva lyckad 
och församlingen till heder och gagn. Det var troligare, att 
många af församlingens medlemmar skulle i en sådan fest se ett 
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klandervärdt försök att “förlika Kristus och Belial” och att mer 
än en skulle känna sig manad att förena sig med de bröder, 
hvilka icke synnerligt långt förut separerat eller utgått ur för- 
samlingen för att bilda en mera “ren” s. k. missionsförsamling. 

Under det enskilda församlingsmedlemmar, bland dem her- 
rar P. L. Hawkinson, J. Engberg, C. P. Holmberg, L. E. Lind- 
berg m. fl., dryftade sins emellan frågan om en fest borde anord- 
nas eller ej, handlade sällskapet “Svea”. Denna förening, som 
var “centralpunkten för hela det okyrkliga elementet” bland 
landsmännen, beslöt att hålla en storartad mottagningsfest, och 
det sades, att den svenska episkopalförsamlingen (Ansgarieför- 
samlingen), för hvilken pastor Bredberg var lärare, komme att 
därefter anordna en stor “kyrkofest” till den berömda sångers- 
kans ära. 

Denna splittring föreföll mig sorglig och ömklig. Sedan jag 
samtalat med de “ledande männen” inom olika partier, föreslog 
jag i “Hemlandet”, hvars redaktör jag var sedan ett år tillbaka, 
att landsmännen i Chicago borde anordna en gemensam Natio- 
nalfest. 

Detta förslag gillades, dock tveksamt, af pastorerna i de olika 
församlingarne och af sällskapet “Sveas” mest framstående män. 
Jag och flera med mig inbjödos att ingå såsom ledamöter och 
rådgifvande medlemmar i den redan tillsatta kommitteen, hvil- 
ken bestod af följande herrar: P. D. Hussander, C. J. Sundell, 
P. Almini, A. Fogelberg, J. T. Appleberg, E. Fahlbäck, O. G. 
Lange, C. F. Billings, Axel Silfversparre, F. T. Engström, M. 
Anderson och Chas. Ferm. Och blef det efter många “om” och 
“men” beslutadt, att kommitteen skulle handla “å svenskarnes i 
Chicago och sällskapet Sveas vägnar.” 

Dessa anordningar och beslut behagade visst icke ytterlig- 
hetsmännen å ömse sidor. Man förehöll mig både muntligt och 
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skriftligt, att jag sårade ömtåliga samveten därmed, att jag “drog 
i ok med otrogna”, och man varnade “troende” församlings- 
medlemmar för att besöka festen och där “sitta, där de bespot- 
tare sutto”. Bland sällskapet Sveas medlemmar var missnöjet 
icke mindre. Man påstod, att jag och de med mig liktänkande 
hade för afsigt att genom “de trångbröstade läsarnes” närvaro 
snedvrida och förstöra festen. Endast med stor svårighet kunde 
de båda partierna enas om fest pr ogrammet. Då det ena partiet 
yrkade, att festen skulle börja med bibelläsning och bön, yrkade 
det andra, att den skulle afslutas med en “animerad bal”. 

Det beslutades, att en lagerkrans af guld skulle vid festen till 
“sångardrottn ingen” öfverlämnas. . Vackra summor för inköp 
af en sådan subskriberajdes af kom mitteens medlemmar och af 
andra landsmän. Kransen beställdes och erhölls från en ansedd 
juvelerare firma, hvilken, enligt hvad långt därefter utröntes, icke 
■“aktade för rof” att skamligt bedraga köparne och det på ett 
sådant sätt, att bedrägeriet icke kunde af dem upptäckas. Det 
beslöts också, att ett festpoem, tryckt på siden, skulle till sångers- 
kan vid festen öfverlämnas. 

Detta beslut fattades kort innan Christina Nilsson ankom till 
staden. En af kommitteens medlemmar uppvaktade därpå 
“Svenska Amerikanarens” redaktör P. A. Sundelius med bön, 
att han måtte skrifva en “vacker festkantat”. Han blef arg och 
förklarade, att han aldrig i sitt lif skrifvit sådan “smörja” och 
att han aldrig komme att göra ett försök i antydd riktning. Nu 
voro goda råd dyra. Namnen Elmblad, Skarstedt, Bonggren, 
Peterson, Ankarfelt m. fl. voro då ännu icke kända i Chicago. 
“ Hemlandsredaktören” var den ende, som under den senare 
tiden visat sig vara “rimsmed”, och till honom hänvände man sig 
med samma bön, som förut blifvit framställd till hr S. Och det 
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tillädes, att man önskade få sången med det snaraste, att sångarne 
måtte hinna inlära densamma. 

I ungdomligt öfvermod lofvade jag göra ett försök och grep 
verket an med ifver. Att skrifva en hyllningssång till den nästan 
afgudade konstnärinnan, en sång, ägnad att tillfredsställa så väl 
det ena som det andra partiet bland landsmännen, var ett upp- 
drag, som jag snart fann öfverstiga min förmåga. Jag gjorde dock 
ett ärligt försök. Jag skref bland annat: 

“Högt håll vår nordiska sångarfana, 
vare den segerns banér i din hand ! 

Stråla och värm på din lysande bana, 
midsommarsol öfver haf, öfver land ! 

Sjung om det sanna, det eviga unga, 
sjung om en vår, som ej äger en höst! 

Lärkan sin vårsång lärde dig sjunga, 
trasten dig skänkte sin ljufiiga röst. 

Högt öfver gruset höj dig i sången, 
minns, att hans urhem äfven är ditt! 

Anden, i jordiska bojorna fången, 
lyfte i sången sin vinge så fritt, 
lyfte densamma, tills slutligt han stiger 
upp till sin himmel befriad en gång, 
där han med glädjen och sången sig viger, 
där skall då höras din eviga sång.” 

Då jag fått mitt opus, som bestod af fyra strofer, färdigt, 
sände jag det — bristfälligt som det var — till vederbörande 
kommitté, som under bifallsyttringar antog detsamma (så små 
voro anspråken å en poet i Chicago under den tiden). Men nu 
uppstod en annan svårighet: det fanns icke någon känd melodi, 
på hvilken mitt “odödliga mästerverk” kunde sjungas. 

Därom erhöll jag underrättelse kort innan festen skulle gå af 
stapeln. Och den, som meddelade mig den fägnesamma nyhe- 
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ten, anhöll artigt, att jag måtte skrifva en ny sång i en- af honom 
angifven versform, som var för mig allt annat än behaglig. 

Jag lofvade att göra ett försök och satte mig ned att gjuta 
innehåll i en form, som jag aldrig skulle valt, därest valet varit 
mig fritt. Att jag misslyckades värre än förut, behöfver jag väl 
icke nämna. Härtill bidrogo ofrivilligt några af “Hemlandets” i 
Iowa bosatta vänner, hvilka kommo ogenerade in på redaktions- 
byrån, tände sina pipor och började tala om sina “farmar” och 
om spannmåls- och kreaturs pri ser, just då jag arbetade i mitt 
anletes svett sökande efter poetiska uttryck, med hvilka den 
eländiga versformen kunde fyllas. Om de goda människorna 
hade förstått hvad jag led, hade de säkert gjort besöket kort. Nu 
förstodo de det icke. När jag slutligen med några vänliga ord 
underrättade dem om, att jag hade brådtom, var den förvåning, 
som afspeglade sig i deras anletsdrag, verkligen komisk. Att 
någon kunde hafva brådtom efter det skörden inbärgats, sade 
en af dem, var för honom något nytt. 

Den nya sången, som förargar mig hvar gång jag ser honom, 
fick jag färdig på aftonen, efter det jag med “klippta” artiklar 
stillat manuskripthungern å “Hemlandets” tryckeri. Den sången 
må läsaren tro var ett mästerverk, som hette duga. Det hette i 
slutet af densamma: 

“Ej må ditt minne vika 
från oss, ej vårt från dig! 

Om blommor mera rika 
strös på din lefnadsstig, 
må dock för själens öga 
det enkla och det höga 
uti vår hyllning stå 
förklaradt fram i ljus 
och vittna då, 

att vi dig troget sluta 
uti vår kärleksfamn. 
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Hur ärans glans må gjuta 
sig kring ditt svenska namn, 
hur högt ditt lof sig höjer 
en enkel röst sig röjer 
i jublet, som dig når; 
hör, den är vår ! 

Du sångens stjärna klara 
på konstens himmel blå, 
din glans skall alltid vara, 
din ära skall bestå ! 

Det ädla, sanna blifver. 

Hur tidens växling skrifver 
sin sista dom en gång, 
ej skall ditt minne dö 
i dikt, i sång.’’ 

De båda poemerna befordrades hastigt till trycket, mer. ingen 
tid gafs nu för sångföreningen att lära sig någotdera af dem. Det 
beslöts därför, att jag skulle — mig själf till straff och androm 
till varnagel — vid festen uppläsa båda efter det hälsningstalet 
hållits. 

Christina Nilsson hade emellertid ankommit till Chicago och 
här gifvit sin första konsert. Kritiken hade varit endast ros och 
beröm. Den betecknande öfverskriften “Veni, vidi, vici” (Hon 
kom, såg och segrade), som lästes öfver de långa recensionerna i 
de engelska tidningarne, vittnade om hvilket intryck hon och 
hennes sång gjort på konstdomarne och på publiken. Det blef 
i hast en ära att vara svensk. Personer, som aldrig förr velat 
umgås med sina landsmän, eftersträfvade nu att få gå och g^lla 
för nationalitetens förnämsta representanter^ och “amerikanise- 
rade” herrar och damer, som för länge sedan glömt sitt moders- 
mål, kunde nu tala detsamma flytande. 

Att nationalkänslan väckts till lif var nog glädjande; sorgligt 
var däremot, att tiggeri och snikenhet samtidigt därmed fram- 


Digitized by C^ooQle 



58 


JOH. A. ENANDER. 


trädde hos våra landsmän mera än förr. Innan den stora elds- 
vådan lade Chicago i aska, var antalet svenska tiggare i staden 
jämförelsevis mycket större än i våra dagar. Det hade under 
den första nybyggaretiden blifvit för många landsmän en ful 
vana att tigga, antingen de behöfde det eller ej. Dessutom fanns 
det i staden ett väl sorteradt lager af snuskiga men originella 
svenska fyllbultar, hvilka “tagit studenten och kameralen” och 
hvilka pockade på att erhålla hjälp, helst penningar, af “bättre 
lottade landsmän”. Dessa yrkestiggare, af hvilka de flesta på- 
stodo, att de härstammade från Christina Nilssons barndoms- 
bygd, från Vederlöfs och Skatelöfs socknar i Kronobergs län i 
Småland, försummade icke att nu hålla sig framme såsom hjälp- 
sökande. Sent och bittida kommo de till festkommitteens med- 
lemmar och bådo med gnällande stämma om deras förord hos 
sångerskan, med hvilken de alla påstodo sig vara bekanta eller 
hafva för många år sedan råkat i beröring. Då kommittemed- 
lemmarne icke voro villiga att underteckna deras böneskrifter, 
blefvo många af de “hjälpsökande” groft ovettiga och begåfvo 
sig med hustrur och barn, klädda i de torftigaste kläder, till 
Sherman House i hopp om att utan bemedling få beklaga sin 
nöd för “den kära Stina”. Då detta icke lyckades; då de af 
hotellbetjäningen och polisen utvisades, slogo de sig ned på 
gatan i hopp om att de skulle af sångerskan observeras och “få 
en slant”. Detta tiggeri, i hvilket girighet och skrymteri, lögn 
och förställning spelade en stor rol, harmade alla rättänkande 
landsmän och kastade en slagskugga öfver anordningarne för 
festen. 

Densamma skulle hållas torsdagen den 22 december i det 
stora och eleganta tyska teaterhuset å hörnet af Wells- och Indi- 
ana-gatorna i ett stadskvarter, som då ägde ett helt annat utse- 
ende än i våra dagar. De landsmän, som önskade närvara en- 
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dast vid själfva mottagningsfesten, betalade en låg inträdesafgift r 
de, som önskade deltaga i den stora banketten, betalade en 
mycket högre afgift, och de, som därjämte önskade närvara vid 
en af Sveas medlemmar anordnad bal, betalade ytterligare en 
extra afgift. Denna anordning vann allmänt bifall. Strax bil- 
jetter till festen blefvo tillgängliga å “ Hemlandets” och “Svenska 
Amerikanarens” kontor, rönte desamma en strykande åtgång. 
Lutheraner, metodister, baptister, episkopaler och utom alla för- 
samlingar stående landsmän trängdes med hvarandra för att er- 
hålla biljetter till de bästa platserna i festlokalen, och många, som 
nyss förut klandrat “hela tillställningen”, anmälde sig vilja del- 
taga i banketten. 

Å den utsatta tiden kl. }4S på kvällen for Christina Nilsson i 
vagn, omgifven af fackelbärare till häst, från Sherman House till 
den tyska teatern, som blifvit under dagens lopp invändigt 
smyckad med vapensköldar, flaggor, blommor och grönt. Vid 
tonerna af en svensk marsch steg sångardrottn ingen in på sce- 
nen, där festkom mitteens medlemmar och sångare voro samlade. 
Från den väldiga folkskaran, som fyllde hvarje vrå i salongen 
och på raderna, utbröt ett jubel, som aldrig ville taga en ända. 

Då applåderna tystnat, uppstod hr C. J. Sundell och höll till 
hedersgästen ett långt hälsningstal, å hvilket han nedlagt mycket 
arbete och hvilket afslutades med Grafströms vackra poem 
“Sången”. Huruvida sångerskan kunde fullt fatta innehållet i 
de långa satsfogningarne och i de många mellansatserna, lämnar 
jag därhän. Hon låtsade sig emellertid förstå detsamma. Sedan 
“Näckens polska” därefter afsjungits, steg jag fram som en snäll 
söndagsskolpilt och uppläste mitt på hvitt siden tryckta “odöd- 
liga” festpoem, som efter uppläsningen öfverlänmades till konst- 
närinnan, å hvilkens blonda lockar den förut omtalade lager- 
kransen af guld (?) fästades af fru Acharius, allt under publikens 
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entusiastiska bi fallsyttringar. På fröken Nilssons uppmaning 
tackade en af de närvarande kommittemedlemmarne, hvilken 
minns jag ej, de församlade landsmännen för den storartade hyll- 
ningen, några svenska folkmelodier afsjöngos, och gamle kapten 
Lange höll till sist ett förträffligt med stort bifall hälsadt tal på 
engelska. I detsamma framhöll han, att tre svenska kvinnor, 
Jenny Lind, Fredrika Bremer och Christina Nilsson, gjort det 
svenska namnet kändt och äradt i hvarje vrå af den Nya världen, 
och han försäkrade de närvarande anglo-amerikanerna, att den 
svenska kvinnan vore såsom jungfru, maka och moder ett pris- 
värdt mönster, som icke svärmade för några kvinnorösträtts- 
ideer, men hos hvilken påträffades sann kvinnlighet, sådan 
som den, hvilken hos den “oskuldsfulla sångardrottningen ” 
uppenbarade sig. Sedan en sång därefter afsjungits, var pro- 
grammets första del afslutad. 

Banketten, som af de engelsk-amerikanska tidningarne be- 
nämndes “lukullisk”, hölls därefter i en stor, smakfullt dekore- 
rad sal, som till trängsel fylldes af gäster. Rätterna och vinerna 
voro af utsökt beskaffenhet, och konstnärinnan förstod att genom 
sin otvungna glädtighet förläna det hela en “ljusstämning”, för 
att använda en af våra nutidsskalders uttryck. Vid bordet före- 
kommo många skåltal (s. k. toasts) på svenska och ett förträffligt 
sådant på engelska af J. Medill, redaktören af “The Chicago 
Tribune”. Talet för Sverige föll på min lott. Af detsamma 
minns jag endast inledningen: 

“Land med snö i din barm och i lockar ne isiga pärlor, 
hell dig, mitt fädernesland ! Hell dig, mitt frejdade folk ! 
Nordens rike står fast. Dess fjäll tron böljorna fåfängt 
pröfva sin styrka uppå, under det stormarne gny. 

Land, du har rum för en graf, meq ej för en tron åt tyranner; 
våldet ej bryter omkull frihetens väldiga borg. 

Ojämnt naturen fördelt åt Söder och Norr sina håfvor : 

Södern fått slafvar och guld, Norden fått männer och järn.” 
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Mellan de olika talen utfördes musiknummer af orkestern 
eller sjöngos kända svenska sånger. 

Sedan banketten afslutats, begåfvo sig pastorer och försam- 
lingsmedlemmar hvar och en till sitt, och ehuru jag är nästan 
viss uppå, att icke en enda af dem smakade under hela banketten 
en droppe vin eller öl, utspriddes dock af ett par lögnens tjänste- 
andar i skenhelighetens skrud ryktet, att de fromme och aktnings- 
värde männen varit halfrusiga, då de kommo från banketten, 
som man behagade kalla ett “supgille för världens barn”. 
Nämnda rykte vann dock, som rätt var, ingen tilltro, icke ens 
hos de förtalade männens afgjorda motståndare. 

Efter banketten följde den förut omnämnda balen, som hvar- 
ken jag eller någon annan församlingsmedlem bevistade. Om 
densamma kan jag följaktligen ingenting meddela. “Gräddan 
af den svenska societeten” var här samlad, enligt hvad de 
engelska tidningarne uppgåfvo, men denna grädda lär, enligt 
hvad ryktet meddelade, hafva varit ganska mycket blandad. Hos 
många fromma män och kvinnor i staden väckte det öfverrask- 
ning och sorg, att den berömda sångerskan velat “deltaga i ett 
dylikt syndigt nöje”. När sådana män som dr T. N. Hasselquist, 
dr E. Carlsson m. fl. några dagar därefter bevistade hennes kon- 
serter, uteblefvo icke kommentarier, i hvilka kritik öfver slik för- 
domsfrihet uttalades. 

Dagarne efter festen skildrade jag densamma å en hel bred- 
sida i “Hemlandet”, men det tidningsnummer, i hvilken denna 
skildring var intagen, förstördes i den stora eldsvådan, tillika 
med alla före oktober 1871 utgifna tidningsnummer. Det är 
följaktligen endast ur minnet jag tecknat denna tidsbild och 
skildring af svensk-amcrikancrnas i Chicago första nationalfest. 

Pr&rieblomman. 5 
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^yfäktiga tid , 

** t stordådens tid \ 
frihetens tid som försvarar; 
sanningens tid , 
forskningens tid, 
du det fördolda förklarar . 


Finns i dödligt bröst ett hjärta 
så fortorkadt, tomt och slott, 
att ej i dess dolda gömslen 
någonsin en känsla glödt, 
som ett ögonblick har svingat 
tanken utom stoftets sfär, 
hvar est den af häpnad slagits 
af allt stort som funnits däri 



Undrens tid, hur skön du skimrar 
uti arla morgonen, 
där de väldiga problemen 
undergå förklaringen. 
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Sådan morgon full af stordåd, 
kr af t och mod och energi . . . 
fantasi ', säg, kan du sia, 
hvad skall aftonen då bli / 

Se, en forntids murar ramla, 
sten knappt lämnas kvar på sten, 
och det häpnads fulla nya 
strålar uti solens sken. 

Berg och fjäll och heta öknar, 
land och riken, öde haf 
genomskäras, sammanlänkas 
af den kraft, natur, du gaf 

Människa, din rost förklingar, 
men trots flydda tusen år 
den med samma klang och styrka 
utur dolda gömslen går. 

Tanken ilar i en gnista 
genom rymders ocean, 
följer hafvens djup de dunkla 
på en okänd, osedd ban\ 

Stjärnor, stjärnor, fjärran världar, 
nattens sköna ledningsbloss, 
mänskosnillet sina linor 
länge sedan kastat loss 
och bland er det redan hamnat, 
att från gissningars chimer 
till det klara sanningsljuset, 
milda stjärnor, föra er. 
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Mänskotanke , mänskosnille , 
finnes for din forskning gräns T 
Nej , du famnar allt och äger 
världarna till residens . 

Från det flyddas mörka gårdar 
som ur dystra tempelhvalf 
kom en suck, och hjärtats kvidan 
uppå minnets ledtråd skalf . . . 
kom en suck och så en annan, 
lik en stor?n i nattlig sky 
fram sig bröt ett ski af smärta y 
hån och hat och plågors gny. 

Djuren uti mänskohamnar 
nu med gift oeh svärd i hand 
lönligt, öppet slå och mörda, 
sätta jorden uti brand. 

Kvalens död på bål och stegel, 
kvalens död for hvar martyr, 
kvalens död för tron på honom, 
Guden, som all världen styr. 

Molnen skingrats, stormen svunnit r 
och en sol af tolerans 
binder mänskohjärtan samman 
?ned en härlig strålekrans. 

Nu en hvar sin Gud bekänner 
så so?n hjärtat anser rätt. 

Tvångets bödlar äro döda, 
mänskan ljusets väg beträdt. 
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Ängel ifrån himlens salar , 
ack, barmhärtighet , hur god , 
huru skön och stor din gärning , 
lifvets vackraste klenod! 

FÖr de fattiga och sjuka , 
sorgens barn , du hem och härd 
bygger, bygger, ständigt bygger, 
sä förljufvande vår värld. 

Kunskap höga, du som fordom 
låg i dystra bojor sänkt, 
hur du strålar, värmer, lyser, 
hur du mörkrets kedjor sprängt! 

Rika skördar växa, mogna, 
andra följa släkt på släkt. 

Ljuset är din ledningsstjärna, 
sanningen din oskuldsdräkt. 

Fri är tanken, fritt är talet 
på ditt Forum, tidens tid. 

Om än grundlig, om än ytlig, 
om i strid, likväl i frid 
fritt du härskar, fritt du råder, 
girigt vaktar frihets stråt 
och mot andra världar leder 
mänskosläkterna framåt. 

Fader, jag tackar dig, 

Fader, jag prisar dig 
och uti sången dig 
hyllningens lof hembär, 
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därför du nädelig 
hafver förunnat mig 
vandra min lefnadsstig 
uti den tid som är. 
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I Grönlands-stämning. 

AF 

JOSUA LINDAHL* 



^jQl et var i somras tjugu åtta år, 
SS! sedan jag deltog i en veten- 
l skaplig expedition till Grön- 
land, år 1871. Minnena från den 
färden ha haft god tid att förtorka 
under min 24-åriga vistelse i Ame- 
rika, och de anteckningar, hvilka 
jag gjorde under resan, gingo för- 
lorade för flera år sedan. Det har 
sig därför något svårt att efterkom- 
ma V. V:s uppmaning till mig att 
som bidrag till dess Julkalender in- 
sända en skildring af nämnda ex- 
pedition och de framstående män, 


som deltogo däri. Dock skall det vederkvicka mig att fram- 


locka gamla hågkomster; — stämningen glömmer man i alla 


fall aldrig. 


Anledningen till expeditionens utsändande var närmast den 
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af professor Nordenskiöld året förut gjorda upptäckten i fjären* 
utanför Ovifak å Disco-ön af åtskilliga väldiga block af gediget 
järn — förmodade meteoriter — , hvilka skulle upptagas och hem- 
forslas. Tillfället skulle också begagnas att göra hvarjehanda 
andra naturhistoriska samlingar samt anställa vetenskapliga 



Kanonbåten Ingegerd 

tecknad af Olof Grafström efter en skiss af författaren. 


undersökningar till lands och vatten särskildt med afseende på 
de fysiska och biologiska förhållandena i de djupare delarna af 
Baftins Bay. Det hade nämligen till helt nyligen varit ett anta- 
gande bland naturforskare, att intet organiskt lif kunde existera 
i hafvet på större djup än allra högst 300 famnar ; skälet skulle 

* Det område af hafsstranden, som begränsas af vatten llnlerna vid resp. högsta flod 
och lägsta ebb, alltsä hvad på engelska kallas “between tide marks”. 
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vara det, att trycket ständigt ökas med tilltagande djup, och en- 
ligt en allmänt antagen teori borde redan vid 300 famnar äfven 
de enklaste organismer krossas af trycket. Man förbisåg, att de 
i kroppens väfnader inneslutna gaserna äga en motsvarande tät- 
het och således utöfva ett tryck utåt, som jämt motväger trycket 
utifrån. En tillfällighet rättade misstaget. Vid lagandet af en 
brusten telegrafkabel, som i några månader hvilat på Medelhaf- 
vets botten mellan Marseille och Algier, fann man nämligen 
densamma inkrusterad med koraller och andra hafsdjur, hvilka 
sålunda bevisligen lefvat och frodats på ett många gånger större 
djup än den teoretiskt bestämda lägsta gränsen. Man blef nu 
angelägen att taga reda på, huru detta djuphafslif gestaltade sig 
i olika delar af världshafven. Engelsmännen voro strax färdiga 
att börja arbetet, och på sommaren 1869 draggades från H M. 
S . Porcupine i Biscaya-viken ända ned till ett djup af 2^ engels- 
ka mil. Under sommaren 1870 fortsattes detta arbete med 
samma fartyg i Atlanten och Medelhafvet, och jag hade förmå- 
nen att få deltaga i denna expedition, tack vare professor Otto 
Torell i Lund och hans gode vän J. Gwyn Jeffreys i London, 
hvilken senare var en af expeditionens vetenskaplige ledare. 

Intendenten vid Zoologiska Riksmuseet i Stockholm, Pro- 
fessor Sven Loven, nestor bland de zoologer, hvilka utforskat 
ishafvets litorai-fauna, var ej sen i sina bemödanden att låta 
Sverige följa Englands föredöme. Då därför Nordenskiöld upp- 
fordrade Kgl. Vetenskaps Akademien att begära regeringens 
bistånd för att afhämta från Grönland de af honom funna järn- 
blocken, yrkade professor Loven, att man borde i sammanhang 
därmed låta verkställa zoologiska djuphafsdraggningar. Försla- 
get antogs, och regeringen ställde till expeditionens förfogande 
två kronofartyg, näml. kanonbåten “Ingegerd” och briggen “G 7 </- 
dan” med full bemanning och passande utrustning. Kaptenen, 
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friherre Fredrik Wilhelm von Otter, var eskader-chef och 
förde Ingegerd; kapten Mauritz von Krusenstjerna förde be- 
fälet å Gladan. Deras sekonder voro, respektive, löjtnanterna 
Eric Cornelius Brusewitz och Ernst Herman von Hol- 
ten. Doktor Carl Nyström var eskaderns uppbördsläkare. 
Adjunkten vid Uppsala universitet Th. M. Fries var förordnad 
att åtfölja expeditionen såsom botanist, fil. kand. G. Nauckoff 
som geolog och mineralog, och jag som dess zoolog och hydro- 
graf. Dessutom hade danska regeringen fått medsända en 
mineralog, kandidat K. J. V. Steenstrup, som stannade kvar 
i Grönland en längre tid för att studera dess bergbyggnad. Be- 
sättningen utgjordes af inemot ett trettiotal af svenska flottans 
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manskap, allesamman utvaldt folk. De bifogade porträtten för- 
skrifva sig allesamman från åren 1871 eller 1872, utom yrofessor 
Lovens, hvilket är dateradt 1880. 

Såvidt jag har mig bekant, har döden hittills skördat blott en 
enda af mina reskamrater — Gladans utmärkte chef, sedermera 
kommendör i Kongl. Flottan och chef för Kongl. Sjökrigs- 
skolan, Mauritz von Krusenstjerna. I sin krafts dagar ansågs 
han som en af de allra ypperste bland Sveriges sjöofficerare, men 
genom någon olyckshändelse hade hans ryggrad obotligt ska- 
dats, och under Grönlandsexpeditionen — hvilken, som jag tror, 
var hans sista sjökommendering — led han ofta svåra plågor, 
men var det oaktadt oföränderligen älskvärdt godlynt. 

Om de ännu lefvande vill jag endast nämna, huru de avan- 
cerat till dato, så långt jag känner. Skulle jag försöka mig på 
att “skildra” desse män, för att uppfylla V. V:s begäran, är jag 
rädd, att min skildring komme att få utseendet af ett kanske 
osmakligt smicker, ty jag har ej annat än godt att säga om dem 
alla, och det i superlativ grad. 

Baron von Otter är sedan många år tillbaka vice amiral och 
har som sjöminister suttit i konungens råd. Löjtnant Brusewitz 
deltog som kapten Palanders sekond i den ryktbara ^^-expedi- 
tionen, 1878 — 1880, och hade, då 1898 års statskalender utgafs, 
avancerat till kommendör-kapten. Löjtnant von Holten var 
ånyo sekond å Gladan under Spetsbergs-expeditionen 1872 — 
1873, då en oväntadt tidig vinter höll Gladan kvar, tvärt emot 
beräkning, hela vintern. Han var, 1898, kapten i flottan och 
chef för Gotlands båtsmanskompanier. Dr Nyström har sedan 
många år tillbaka haft säte i svenska riksdagens Första kam- 
mare. Fries blef längesedan professor i botanik vid universitetet 
i Uppsala — så längesedan, att han visst nu är berättigad att af- 
träda såsom emeritus. Under de senaste åren har han varit 
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universitetets rector magnificus. Nauckoff tog sin doktorsgrad 
året efter vår hemkomst, blef docent vid universitetet och seder- 
mera grufingeniör vid Grängesberg, där han nu förestår en dyna- 
mitfabrik. Steenstrup har jag ej hört af på senaste åren, men 
han gjorde flera och långa vetenskapliga besök i Grönland och 
tyckes ha afgjort frågan om Ovifak-järnets natur såsom telluriskt, 
ej meteoriskt, hvilket dock ingalunda förringar fyndets veten- 
skapliga värde. 

Öfver hela färden hvilar ännu i mitt minne ett skimmer af 
vårfriskt lif, käckt arbete, varmhjärtadt kamratskap, frihet från 
konvenanstvång i umgänget, så väl ombord som i de gästfria 
danska hemmen i Grönland, en storslagen natur, ett härligt kli- 
mat, ständigt solsken dygnet om, så länge vi uppehöllo oss i 
Nord-Grönland, rikligt utbyte af hafsdjur, och ej minst nöjet att 
ha gjort bekantskap med en hel ras af lyckliga människor; lyck- 
liga, enär de ha allt, hvad de önska, och ingenting annat önska 
än hvad naturen och deras eget arbete skänka dem — de barna- 
fromme eskimåerna. Ingenting störde harmonien utom mygg- 
svärmarna i land; men då vi tillbragte vår mesta tid på vattnet, 
och under exkursioner på landbacken någorlunda skyddade oss 
mot myggens anfall medelst lämplig beklädnad, skulle jag nog 
längesedan hafva glömt bort denna, den enda obehagliga sidan 
af vistelsen i Grönland, om ej de ofta komiska situationer, hvilka 
däraf föranleddes, låtit äfven våra bataljer med myggen kvarstå 
bland de glada minnena. 

Särskildt oförglömmelig var en båtfärd, som Fries, Nyström 
och jag med fyra af “gastarne” företogo inåt Disco-fjorden under 
en veckas tid, medan expeditionens öfriga personal var sysselsatt 
vid Ovifak med järnblockens upptagande och inskeppning. De 
innersta delarna af fjorden hade aldrig förut varit föremål för 
vetenskapliga undersökningar, ej ens besökts af någon hvit man. 
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Vi begagnade “engelska båten”, en förträfflig segelbåt, byggd 
i England för en föregående arktisk expedition, lätt, stark och 
rymlig, och hade en mycket liten norsk “snipa” i släptåg. Dag- 
ordningen under veckan jämkades efter de växlande lokala 
förhållandena, men var i allmänhet denna: midt på dagen, me- 
dan myggen voro mest aggressiva, seglade vi eller rodde några 
timmar, tills vi upptäckt någon inbjudande landningsplats i när- 
heten af ett källsprång. Så länge båten ej gjorde för stark fart, 
var släphåfven ofta i bruk för insamlandet af smådjur, hvilka 
solade sig i eller nära vattenytan. Bottenskrapan användes också 
emellanåt i de yttre delarna af fjorden, i synnerhet på eftermid- 
dagarna, sedan vi utsett vår landningsplats men funno det för ti- 
digt för myggens skull att gå i land. Längre in i fjorden, där 
saltvattnet var alltför utspädt af glaciervatten, hade vi föga bruk 
för dessa redskap. Omkring kl. 6 e. m. slogs läger, och vårt 
första göra var att anskaffa något färskt för middagen. Nyström 
steg i snipan och gaf sig ut på fiske efter röding {Salvelin us alpi- 
nus ), en delikat laxöring, som fanns i ymnighet och var lätt att 
fånga. Fries plockade en portör full af fjällsyra {Oxyria digyna ), 
hvars stufvade blad och stjälkar äro vida läckrare än spenat. Om 
tärnor häckade i närheten, försummades ej att skatta deras reden; 
tärnägg äro synnerligen smakliga och passa förträffligt tillsam- 
mans med stufvad fjällsyra. Jag tog bössan och sköt några rip- 
tuppar. På en halftimmes tid var hela provianteringen fullbor- 
dad, och resultatet öfverlämnades åt kocken, som fick order att 
Irafva middagen färdig kl. i på morgonen. Sedan vi ätit en has- 
tig lunch — “torrskaffning”, af crackers och rökt kött, ost eller 
dylikt — , gåfvo vi oss ut på vandring, hvar på sitt håll. Exkur- 
sionen räckte gemenligen omkring 6 timmar, och så möttes vi 
åter vid lägret. Engelska båten stod då på rätt köl i land, för- 
vandlad till en inbjudande, flaggprydd paviljong med masten 
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som tältstång, tältet fastknäppt rundt kring relingen, och kistor 
placerade som trappa utanför tältdörren. Allt bagage hade or- 
dentligt upplagts utombords. Inombords var båtens nästan flata 
botten täckt med filtar som matta. Middagsbordet, bildadt af 
tre tofter, skjutna tillhopa kring masten, stod prydligt dukadt, 
“ med blommor på bordet och brutna servetter”. Toalett hade 
gjorts, innan vi stego in, och stöflarna utbytts mot tofflor för att 
ej draga in sand. Myggen voro för dåsiga vid denna tid på 
dygnet för att besvära oss synnerligen, och en flagga, anbragt som 
tältdörr, höll dem ute ur tältet. Det var en vederkvickelse redan 
detta att utan fara kunna lägga bort handskar och de skynken, 
med hvilka vi skyddade ansiktet vid vandringar under bar him- 
mel, där myggsvärmarna midt på dagen bildade ett så kompakt 
moln omkring hvarje vandrare att, som Fries brukade säga, och 
det utan synnerlig öfverdrift — man kunde rita sitt namn i luften 
med en käpp. 

Kocken hade byggt sig en spis af stenhällar i närheten af käl- 
lan, och därifrån kom nu en middag, som skulle gjort heder åt 
Hasselbacken eller Delmonicos, och som dessutom kryddades af 
den matfriskhet vi vunnit genom flera timmars vandring i den 
rena svala luften — temperaturen höll sig hela veckan mellan 13 
och 18 grader Celsius, ungefär 55 till 67 grader Fahrenheit. Na- 
turligtvis afslutades måltiden med kaffe och cigarrer. Samtalet 
var lifligt; enhvar hade gjort sina iakttagelser, som diskuterades; 
episoder från föregående expeditioner relaterades; i synnerhet 
var Fries den, som “höll målron vid makt” genom sin oförlikne- 
liga humor och sitt outtömliga förråd af minnen och historier. 

De närmaste timmarna ägnades åt konservering af fångsten 
och fullständigandet af våra fältanteckningar. Omsider kröpo 
vi in i våra sofsäckar för ett par timmars hvila; det är otro- 
ligt, hur ringa sömn man behöfver däruppe under sommaren. 
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På morgonen gjorde vi åter en kortare vandring i nejden, medan 
våra sjögastar riggade om båten och instufvade bagaget; och så 
fram på förmiddagen, då myggen började att bli alltför odrägliga, 
satte vi åter ut från land. Myggen följde oss aldrig mer än några 
få famnar från stranden. 

Fjorden var på sina ställen knappast en engelsk mil bred: 
närmast stranden var ett lågland, än helt smalt, än öfvergående i 
mera kuperad terräng på kanske en mils bredd från fjällets fot till 
stranden. Från detta lågland höjde sig det brungråa fjället nästan 
lodrätt till 2 å 3,000 fots höjd. Ofvantill var en platå af evig is, 
hvilken af den ständigt lysande och värmande sommarsolen 
smältes på ytan och där bildade floder inom bäddar nedskurna i 
den kristallklara isen. Från krönet af iskanten kastade sig flo- 
den utför stupan rätt ned i låglandet. Vid en lägerplats hade vi 
ej mindre än tolf dylika skyhöga vattenfall på en gång inom syn- 
kretsen. Somliga voro delade i en serie kaskader, där bergväg- 
gen bildade afsatser; andra, som ej mötte framskjutande terrasser, 
sönderdelades genom luftens motstånd till en mist eller ett fint 
regn, som utbredde sig öfver en större yta, innan det nådde mar- 
ken. Vattenmassorna i dessa vattenfall voro ju ej att förlikna 
vid Niagaras, men i höjd öfverträffade de detta naturens under 
åtminstone tio- till tjugu-faldt. 

Fjorden var full af lif. Angmaksetten (Mal/otus vil/osus), ett 
slags nors, besläktad med Nordamerikas “smelt”, hade just då 
kommit upp från Baffins Bay att “leka” i de inre förgreningarna 
af fjorden; stimmen voro ofta så täta, att vi kunde taga fisken i 
mängd med öskaret invid båtsidan. På holmarna häckade en 
otalig mängd sjöfågel. Det var ett fängslande skådespel att be- 
trakta tärnornas svärmande öfver dessa holmar. Ofantliga skaror 
af dessa bländhvita fåglar af en dufvas storlek, än mera blän- 
dande genom reflexen af solskenet mot deras glänsande vingar, 
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sågos alltjämt i ett oredigt virrvarr sväfva om hvarandra likt ett 
glopp af kolossala snöflingor. I ännu otaligare massor ströko 
ejdrarna fram. Bruset af deras vingslag och skrän, då de passe- 
rade öfver våra hufvuden, var så döfvande, att man knappast för- 
mådde att göra sig hörd af sin sidokamrat i båten med ansträng- 
ande af full lungstyrka; det var som om man stått under Niaga- 
ras fall. På Ingegerd hade vi emellanåt skjutit dem med salut- 
kanonerna, då vi först närmade oss Nord-Grönland. Ejderkött 
smakar en smula tranigt, och om man genom en stark förväll- 
ning aflägsnar fettet, blir köttet torrt; men för oss, som under 
oceanfärden hunnit tröttna på att äta biffstek konserverad i bleck- 
dosor — “burkakött”, som det föraktligt kallades ombord — var 
äfven ejderstek en läckerhet. Det är otroligt hur det arktiska 
klimatet eggar aptiten för kött. En hel ejdergås, större än en 
fullvuxen tam-and, var ungefär lagom portion per man. Under 
båtfärden i Disco-fjorden läto vi dock ejdrarna vara i fred — lax- 
öring, angmaksetter och ripor gjorde oss grättna på maten. En 
fågelart, hvilken jag mera sällan såg, och då vanligen parvis, var 
den lilla vackra simsnäppan ( Phalaropus ). Första gången jag 
observerade ett sådant par står ännu lifligt kvar i mitt minne. 
Jag vandrade ensam öfver kullarna nära fjällets fot och håfvade 
phyllopoder i polarna. Mellan mig och fjället låg en liten tjärn, 
dit jag styrde mina steg. En högtidlig stillhet rådde rundt om- 
kring mig. Plötsligt väcktes min uppmärksamhet af ett sakta 
plaskande i tjärnen; där visade sig ett par de allra näpnaste små 
simmande fåglar, knappt större än trastar, men till form och rö- 
relser liknande dvärgartade änder, fast näbbarna visade, att de 
voro vadare. Jag lade försiktigtigt håfven på marken och spände 
min bössa, men ville först begagna tillfället att studera deras be- 
teende en stund och så afvakta ett tillfälle, då de kommo närmare 
stranden, så att jag skulle kunna fiska upp dem med håfven se- 
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dan jag skjutit dem. Antingen hade de ej märkt mig eller för- 
stodo de ej den hotande faran. ' Obekymrade om mig, fortsatte 
de att simma omkring, än smekande hvarandra med näbbarna, 
än lekfullt stänkande upp vattnet med flaxande vingar, stundom 
kilande med snabb fart öfver vattenytan och några ögonblick 
därefter åter vändande tillbaka till stranden, där de fortsatte ytt- 
ringarna af kärlek och lefnadslust. Taflan var så älskligt tillta- 
lande, att jag länge glömde min plikt att begagna tillfället, till 
ökandet af riksmuseets samlingar med ännu en grönländsk fågel- 
art. Flera gånger kommo de helt nära inpå mig, men mitt sam- 
larenit svek mig. Hade jag blott kunnat vara säker att döda 
båda, skulle jag kanske ej ha tvekat; men tanken på möjligheten 
att endast den ena af makarna skulle träffas och den andra fly 
undan och ej mera komma inom skotthåll, höll mig tillbaka. 
Jag hade ej mod att vålla den hjärtesorg, som skulle ha blifvit 
följden. Jag tänkte på den hjärtevän, jag själf lämnat kvar 
hemma i Sverige, — och så lät jag det älskande paret vara i fred 
med sin lycka. Jag gick till en annan sida af tjärnen att svänga 
min håf en stund, och vandrade sedan i hemlandstankar tillbaka 
till kamraterna i båten. 

Ofta har man frågat mig, hur ett arktiskt land, som man 
trodde vara i saknad af all vegetation, råkat att få namnet Grön- 
land. Anledningen lärer ursprungligen hafva varit af samma art, 
som den vi ofta kunna spåra i ortnamnen här i Amerika, i syn- 
nerhet i de västra staterna. Jag har en gång varit nära däran att 
narras af namnet “Silver Lake”, en järnvägsstation i Kansas, att 
stanna där för att samla vattendjur. “ Hvar ligger sjön?” frågade 
jag konduktören, då vi närmade oss stationen; jag fick. till svar, 
att ingen sjö fanns i denna del af Kansas. Då järnvägen bygg- 
des, hade det regnat, och en liten pöl bildats just där stations- 
huset nu står. Pölen kallades på skämt “the silver lake”, och 
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som det låg något lockande i förespeglingen att träffa en silfver- 
klar insjö härute på den torra prärien, accepterades namnet ge- 
nast af ett intresseradt landkompani. — Längre ut i västra Kan- 
sas besökte jag en gång “Logansport”, en stad, som existerade 
endast i ett puffande landkompanis tryckta cirkulär, hvilka till 
och med voro illustrerade med ståtliga framtidsbilder af den blif- 
vande staden och dess rymliga hamn, där regattor skulle komma 
att höra till de årliga evenemangerna. Ej ett hus fanns inom ett 
dussin mil; en slät kvadratisk sten, som utlagts på prärien hade 
fått värdighet af “the Square of Logansport”, och det var allt, 
som fanns af staden; den närliggande “floden”, som lärer vara 
en rätt ansenlig bäck på våren, var komplett uttorkad på som- 
maren. Fries uppger i sitt arbete: “Grönland, dess natur och 
invånare”, att isländaren Erik Röde, som år 982 upptäckte det 
stora landet väster om Island och efter 3 års vistelse där beslöt 
att kolonisera detsamma, återvände till Island år 985 med ly- 
sande skildringar öfver det nya landet, hvilket han döpte till 
Grönland, “ty”, sade han helt uppriktigt, “det, att landet har ett 
godt namn, vill locka folk dit.” Emellertid är namnet för ingen 
del en så komplett “misnomer” som de två nyss anförda nam- 
nen från Kansas’ karta. Det är visserligen endast å låglandet, 
utmed kusten som en ymnigare vegetation förekommer, i synner- 
het på ställen, som äro mera skyddade mot nordanstormen, men 
mångenstädes sågo vi en frodig matta af ej blott gräs och starr- 
arter och låga krypande polarbjörkar och pilar, utan äfven ofta 
växter med verkligt prunkande blommor, hvilkas färgprakt slog 
själfve vår botanist med förvåning. 

Mot veckans slut, då vi åter närmade oss fjordens mynning, 
sågo vi några eskimåer, hvilka slagit sig ned på en holme för att 
idkafångst, medan angmaksetten gick till och lockade säl in i 
fjorden. Eljest äro dess stränder obebodda. Vi hade ej tid att 
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stanna hos dem, och jag vill därför supplementera min korta 
skiss af båtfärden på Disko-fjorden med några ord om eskimå- 
erna, sådana vi lärde känna dem på andra platser. De äro älsk- 
värdt naiva naturbarn, ganska intelligenta och bekajade med få 
odygder. Med naturlig takt och invand försynthet undvika de 
sorgfälligt att besvära med närgångenhet, men äro dess mera 
känsliga för dem visad vänlighet så väl som ovänlighet. Ärlighet 
är ett så utmärkande karaktersdrag hos dem, att det stundom går 
till öfverdrift, då till exempel upphittaren af ett tappadt föremål 
gör sig vida större möda att uppsöka ägaren, än saken är värd 
och detta utan att vänta lön för sitt besvär. Någon af oss hade 
tappat en nyckel vid vår sista landningsplats i Disko-fjorden. En 
af de eskimåer, vi sett på holmen, fann nyckeln dagen därpå och 
gaf sig genast åstad till Godhavn för att återlämna den till äga- 
ren. Han rodde fram till Ingegerd, langade upp nyckeln till en 
af sjömännen och paddlade så sin väg igen utan att vare sig be- 
gära eller vänta någon ersättning för flera timmars rodd. Han 
blef dock i tid återkallad och behörigen undfägnad. 

Som exempel på eskimåernas intelligens må anföras deras 
snabba och säkra uppfattning af det karakteristiska i en propel- 
lerbåt, som de nu för första gången skådade i vår Ingegerd. En 
hjulångbåt från Danmark hade förut emellanåt skickats upp till 
Grönland, och eskimåerna hade åt densamma gifvit en benäm- 
ning, hvilken, ordagrant öfversatt, betyder, “en stor-kajak, som 
ryker”. Ingegerd var ju också en stor kajak, som rök, men hon 
var dock något annat än den gamle hjulångaren, och då eskimå- 
erna i sina kajaker undersökt henne rundt omkring, voro de ge- 
nast på det klara med hvad hon borde kallas; eskimåspråket rik- 
tades med ett nytt ord: “sarpigdlit ”, det är: “fartyget med 
hvalfiskstjärt”. Kunde väl en mera träffande term ha upp- 
funnits? 
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Att äfven bland eskimåerna kan påträffas ovanligare artistisk 
begåfning, därom vittna de bifogade trenne träsnitten, hvilka lå- 
nats från Fries ofvan citerade arbete. Originalen voro tecknade 
och skurna i trä af Aaron i Kangek,en fullblodig eskimå, som ald- 
rig haft någon undervisning i vare sig teckning eller träsnideri, 
aldrig ens sett sådant arbete utföras af någon annan. De få 
därför ej bedömas efter samma grunder som den civiliserade 
världens bokillustrationer. Men hur ofta kan man ens bland 
oss finna en simpel fiskare utan uppfostran, som förmår att åstad- 
komma något motsvarande. Jämför t. ex. de ansiktsuttryck 
och positioner vår grönländske xylograf gifvit åt de båda eski- 
måerna, som göra eld medelst den hastiga kringvridningen afen 
pinne mellan två trästycken. Hvilken beslutsamhet och smi- 
dig kraft hos den, som sköter snöret, och hvilken flegma och 
stadighet hos den, som håller det öfre trästycket! Och ansikts- 
typerna äro tydligt eskimåiska. De båda träsnitten, eskimåstu- 
gan med väggar af uppstaplade torfstycken, och båtgruppen 
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— två kajaker och en 
umiak (kvinnobåt) — 
äro också duktigt teck- 
nade och karakteristiskt 
grönländska. 

En egenskap, hvil- 
ken vi blefvo helt öfver- 
raskade att finna hos 
dem, var deras öra för 
musik. Nyström och 
jag hade ofta under re- 
san roat oss med att 
sjunga duetter. Ett af 
våra glansnummer var 
en gammaldags, mycket 
melodisk fransk sång, 
som låg väl för våra 
röster: 

“ Combien fai doaces ces 
souvenances 

Du joli lieu de ma nais- 
sance! 

Qu ils étaient beaux ces 
jours de France! 

O , mon pays , sois mes 
amours tou jours!” 
Första natten i God- 
havne stodo vi på Inge- 
gerds däck och läto våra 
sånger klinga med lust 
och fröjd. En hel flottilj 
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af kajaker svärmade omkring oss. Roddarne, mest unga pojkar, 
lyssnade med andakt. Mellan våra sångnummer roade de oss 
med att visa sin skicklighet i att kasta “nuvfit” — den tregreniga 
fågelpilen — och annan sport. Omsider fingo vi höra några af 
dem med de klaraste flöjttoner hvissla vår franska sång, hvilken 
vi sjungit åtskilliga gånger under denna friluftskonsert; de ej 
blott återgåfvo melodien korrekt utan hvisslade tvåstämmigt, 
fast sekundstämman ej var densamma som Nyströms, men en 
fullt harmonisk improvisation. 

Första anblicken af de kajakroddare, hvilka mötte oss på 
uppresan till Grönland, några timmar innan vi hamnade i Godt- 
haab, intog oss ej till deras fördel: de sågo för visso ut som “skrä- 
lingar” — anskrämliga. — Men detta intryck försvann snart, och 
då vi omsider sagt Grönland farväl, lämnade vi dessa okonstlade, 
godhjärtade eskimåer, lika visst som de sympatiske, gästfrie 
danskarne, med uppriktig saknad. 

Efter järnblockens inskeppning på Gladan ångade Ingegerd 
nordvart under flitiga draggningar och lödningar. Den rikliga 
fångsten innehöll många för vetenskapen nya former. Värde- 
fullare än dessa var dock återfinnandet af en egendomlig polyp 
af släktet Utnbellula , hvaraf två exemplar 118 år förut hemförts 
från Ishafvet af en hvalfångare, som råkat att få dem på sin lod- 
lina. De beskrefvos då af tvenne författare, det ena som en 
växt, det andra som ett djur; exemplaren tyckas ha gått förlora- 
de inom kort tid, och man hade ej sedermera lyckats att finna 
andra exemplar att studera för att bestämma deras rätta natur. 
Jag valde de af oss uppdraggade exemplaren till ämne för min 
gradualafhandling, hvarur hämtats den här bifogade afbild- 
ningen, reducerad till yi af djurets naturliga storlek. Hunne till 
Uppernivik, den nordligaste danska stationen i Grönland, fort- 
satte vi arbetet västerut, tills isen hindrade vårt vidare framträng- 
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ande; och vi följde sedan iskanten söderut. 
Efter tre veckors draggningar i Baffins Bay 
mötte vi åter Gladan i Hohsteinborg. Fries 
och Nauckoff hade med henne gjort en 
kryssning kring Disko-ön och besökt åtskilliga 
platser af särskildt botaniskt och geologiskt in- 
tresse. I Holsteinborg sammanträffade vi med 
den amerikanska arktiska expeditionen i ångaren 
“ Polaris ” under ledning af kapten Hall och dr 
Emil Bessels. Att ett tragiskt öde väntade 
denna expedition, därom voro vi nästan öfverty- 
gade genom Bessels skildring af de sorgliga för- 
hållandena ombord: — Hall, en okunnig fantast, 
besättningen sammanrafsad af hvarjehanda äfven- 
tyrare, utrustningen gjord utan hänsyn till Bessels’ 
föreskrifter och i många viktiga stycken alldeles 
olämplig för en öfvervintring. Bessels ville lämna 
Polaris och vända hem med oss, hvilket dock 
baron von Otter ej ansåg sig böra medgifva, enär 
den amerikanska expeditionen därmed skulle 
hafva förlorat sin viktigaste man; ty dr Bessels var 
ej blott expeditionens läkare och dess ende ve- 
tenskapsman, utan sades också vara den ende 
ombord, som kunde göra en ortbestämning. Som 
bekant dog kapten Hall under färden, Polaris 
måste öfvergifvas i isen och Bessels förlorade både 
sin hälsa och större delen af sina samlingar, men 
räddade sina dagböcker, efter hvilka han seder- 
mera utarbetade en innehållsrik rapport öfver 
resans resultat. Han lämnade Amerika kort efter 
detta arbetes fullbordande och lärer sedermera 
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hafva dött i Tyskland. Från Holsteinborg till St. Johns, New- 
foundland, fortsatte vi draggningarna, och sedan vi tillbragt 
några dagar i sistnämnda hamn, styrdes kosan åter till Sverige. 

Utbytet af vår färd i naturhistoriska samlingar var ansenligt, 
och finnes nu inordnadt i Kongl. Riksmuseum i Stockholm. Del- 
tagarnes personliga utbyte i dyrbara hågkomster var också bety- 
dande, och skall stanna kvar hos en hvar af oss för alltid. 

Combicn 'jai douccs ccs souvcnanccs! 
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FROSTBILDER. 

AF 

HJALMAR EDGREN. 


f jf enom gulröd ambrasky , 

* morgonsolens glimtar skjuta. 
Vinternattens skuggor fly. 

Ljuset ler mot ishölj d ruta. 

Ur tids flor ans bilder stå 
silfverskimrande därpå : 



ormbunksblad \ som stråla ut 
fina nervnät af kristaller , 
trän med barr af blanka spjut , 
ref af tång likt iskoraller. — 

“ Bleka vålnader , hvem bod 
eder fram ur köldens död ?” — 

“ Lifvet , li f vet själft , hvars glöd 
ingen vinter kyla släcker ! 

Lifvet , som ur köldens dod 
sina typer återväcker 
och i rutans vinterprakt 
uppenbarar än sin makt!”. 
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Men med solens högre lopp 
mildare dess strålar flyta : 
se dä lösas åter opp 
bilderna på rutans yta , 
orjnbunksblad och tång och trän . — 
“ Bleka vålnader , hvarthän ?” 

“Hän, att snart vid tinad barm 
jordens unga vårbrodd nära ! 

Hän , att i befriad böljas larm 
sjunga, sjunga lifvets ära ! 

Hän, att än vid västerns bryn 
jubla ner ur purpurskyn : 

hell dig, hell dig lifvets makt, 
röjd i köldens bleka växter, 
vårens rika blomsterprakt, 
stjärnehimlens gyllne texter , 
hvarje känsla, hvilken slår 
ut i blom i hjärtats vår /” 
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Allt bättre och bättre. 

Humoresk ur det svensk-amerikanska tidningsmannalifvet, grundad på 
verkliga tilldragelser. 

AF 

ERNST SKARSTEDT. 



' wedetown hade från ett litet 
svenskt nybygge utvecklat sig 
till en stor stad med flera kyr- 
kor, flera tidningar, butiker, verk- 
städer och allt annat, som tillhör 
ettordnadt, försigkommet samhälle. 
Bland tidningarne var “Vaktpos- 
ten ” äldst. Den hade ständigt åt- 
njutit stort anseende på grund af 
sitt rikhaltiga, välvalda innehåll 
samt den oräddhet och talang, hvar- 
med den förfäktat sitt folks intres- 
sen, hägnande alla goda seder och 
bruk samt förordande endast så- 
dana ändringar i det bestående, som på samma gång kunde an- 
ses som förbättringar. Tidningen hade äfven haft framgång i 
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sitt arbete, och ingen hade hittills satt i fråga dess goda afsikter 
eller välmeningen i dess förslag. Men i dag rådde synbarligen 
förstämning bland dess personal. Tidningens tre redaktörer 
sutto vid sina skrifbord, försänkta i djupa, bekymmersamma fun- 
deringar. Och härtill voro några bref skulden, h vilka under de 
senaste dagarne inhändigats. Hufvudredaktören bröt slutligen 
den plågsamma tystnaden och uppläste följande skrifvelse, som 
befunnit sig bland den nyss mottagna posten: 

“Ärade herr redatjon. Aldrig hade jag kunat tro att en så- 
dan sörg skule drabba mig på min ålderdoms dagar, då jag nu 
finner i herr redatjonens nya bock en sådan spalt som vassarne 
om glaset, i ty att en hvar med sunt förnuft måste se att dessa 
vassar eller så kallade poetri biter hufvudet af skamen. En dylik 
bock kan jag icke ha i huset, redatjonen får ursäkta att jag måste 
kasta ut den eller skeka den tebaks, om det inte kostade så mycke 
i postporto, men ni får väl se era vägars villa och bätra ert leverne 
som förvillar folket, i djup högaktning mäster Lars Johnson.” 

De tre redaktörerna sågo på hvarandra, de mulna anletena 
öfverforos af ett skimmer, och alla tre brusto ut i skratt. 

“Men det är ju alldeles befängdt”, anmärkte en af dem. 
“Icke kunde jag ana, att mina oskyldiga verser skulle ådraga sig’ 
så mycket klander! Hvad kan det egentligen vara, som väckt 
misshag? Jag tyckte, jag aktade mig så noga för att inblanda 
något, som kunde vara stötande.” 

“Har du då redan glömt, hvad du själf skrifvit?” frågade 
hufvudredaktören. “Oförsiktige, lyssna till dina egna ord: 

“När bleka kinden du låtit bada 
i bittra tårar från ögats bädd, 
så kan det kanske ej heller skada 
att suga “tårar” från glasets brädd. 

Ty dessa tårar oss göra glada, 
de andra göra dig sjuk och rädd.” 
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”Men hvad är där för farligt i dessa ord?” 

“ Farligt eller icke farligt, så ha de väckt anstöt. Skref icke 
pastor Svan och uttryckte sin förvåning öfver att vi offentliggjort 
en dikt, som “utan afsky, snarare med välbehag alluderade på 
det hemska superiet”, såsom hans ord föllo. Ha icke andra ut- 
talat sig i liknande anda och t. o. m. undanbedt sig tidningen, 
endast därför att dina olyckliga verser tryckts på vår press! Det 
ginge väl an, om alla klandrarne tillhörde den senaste brefskrif- 
varens bildningsgrad, men du har ju själf sett, att åtskilliga af 
dem uttryckt sina tankar på ganska hjälplig svenska, och för 
resten ha våra agenter underrättat oss om, att en ganska stark 
agitation pågår mot boken, allt sedan konkurrent-bladet “Svenska 
Pärlan” påstod, att ditt poem var oanständigt. Poemet har 
blifvit misstydt, dels på grund af okunnighet och fanatism, dels 
af elakhet, men hur som helst skadar det försäljningen af boken, 
så att den t. o. m. hotar att gå med förlust.” 

Ett par månader förut hade Vaktpostens redaktion utgifvit ett 
dikthäfte, hvari det ofvannämnda poemet “Glaset” förekom. 
Tidningens hufvudredaktör, som också redigerat dikthäftet, hade 
ej funnit något anstötligt i dikten i fråga. Han tvärt om ansåg, 
att den icke saknade förtjänst, men han glömde därvid, att det 
finnes en ansenlig klass af människor, på hvilken icke den gamla 
goda sanningen “den renom är allting rent” äger någon tillämp- 
ning. Och så kom det sig, att han de senaste veckorna hemsökts 
med klagoskrifter af ofvan antydt slag. Något dylikt hade han 
icke förut varit utsatt för, ej heller skulle det få hända mer. 

Allting har emellertid en öfvergång, och så småningom sjönk 
historien om det förment oanständiga poemet i glömska. De 
kortsynta belackarne tystnade efter hand, boken rönte åter efter- 
frågan, och allt gick sin vanliga gång. Redaktionen uppvaktades 
tidt och ofta med insända bidrag, ej minst poesi, såsom vanligt 
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är vid tidningarne. Mycket, som ej precis tillhörde det bästa, 
fick dock åka in, sedan det blifvit tillhyfsadt, ofta i sådan grad, 
att insändarne knappt kände igen sina egna pennalster, när de 
återsågo dem i tidningen. Sällan förnams något klagomål öfver 
detta. Insändarne voro i allmänhet belåtna med redaktionens åt- 
görande. Men på redaktionslokalen var belåtenheten kanske 
icke alltid lika stor. 

En dag, då åter de tre redaktörerna sutto församlade, skrif- 
vande, klippande, rökande och utbytande åsikter angående hvad 
som borde intagas och utelämnas i den eller den afdelningen af 
tidningen, inträdde brefbäraren och lämnade en packe tidningar 
och bref på hufvudredaktörens bord. Redaktören bröt det 
öfversta brefvet, ögnade igenom det och räckte det till sin när- 
maste man, redaktör Finn, yttrande: 

“Det är visst ett poem. Jag gitter inte genomläsa det nu. 
Vill du vara snäll och se till, hvad som kan göras åt det.” 

Herr Finn genomläste brefvet, hvarvid hans ansikte bredde 
sig till ett godmodigt leende. 

“Lyssnen, mina herrar”, sade han, “så skolen I få höra. Vi 
ha här ett poem af den tungusiske skalden Barnyard Rippel i 
svensk öfversättning af mästerkocken Williams. Poemet heter 
“ Barnaåren ” och lyder så här : 

‘Nog är det föga troligt, 
det kan ej vara troligt, 
det är fastmer otroligt, 
att något mera roligt 
än barnaårens lekar 
jag h af ver h af vi t haft. 

Nu är det mörkt, otroligt 
och aldrig mera soligt. 

Hvi är det icke soligt ? 

Det kan ej vara soligt, 
fastäu rätt goda stekar 
jag fått och hallonsaft’.” 
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“Håll!” afbröt hufvudredaktören. “Det där är ju komplett 
vansinne. Hvad menar människan? Förskona mig från att 
höra mer. Kasta skräpet i korgen.” 

“Kasta i korgen? Not much. Ett poem af Barnyard Rippel 
måste vara bra, äfven om det vid första påseendet förefaller en 
smula konstigt.” 

“Aha! En annan Bellman måhända! Jag påminner mig nu, 
att Strindberg på något ställe berättar, att en gammal man, som 
vågat göra någon anmärkning mot Bellman, fick lida därför till 
den grad, att han på sin dödsbädd testamenterade detta råd till 
sin son: ‘Förneka Kristi gudom, gosse, det får du; mantalsskrif 
dig som ateist, angrip det regerande konungahuset, men hvad du 
gör, rör aldrig vid Bellman, våga aldrig hysa några andra än 
andras meningar om honom’ m. m. i samma stil. Är Rippel 
(det var ju så han hette) en likadan matador, så är det väl bäst 
att intaga dikten och låtsa oss beundra den, fast jag sannerligen 
inte begrep ett dyft utaf det du läste upp. Men kanske det är 
öfversättningens fel. Jag tyckte svenskan lät konstig här och där. 
Kan du inte förbättra den?” 

“Jag vet ej, om jag vågar. Jo, det där uttrycket ‘hafver hafvit 
haft’ ändrar jag, det får Williams förlåta mig, för det är ju allde- 
les på tok, men för resten lämnar jag dikten orörd.” 

Så skedde. Poemet inflöt i tidningen oförändradt, med un- 
dantag af nämnda rad. Två dagar senare ankom följande bref 
från öfversättaren : 

“Herr red. af Vaktposten. Hvad berättigar er att på ett så- 
dant sätt förändra mitt poem, att jag icke kan känna igen mina 
egna händers verk? Jag fordrar upprättelse. Var god och till- 
kännagif, att poemet “Barnaåren”, sådant det förekom i eder 
tidnings senaste nummer, icke var öfversatt af eder, med aktning 
Williams, mästerkock.’’ 
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Åter slogo de tre redaktörerna sina kloka hufvud tillsam- 
man, men denna gång utan resultat. En ville, att man ej skulle 
fästa afseende vid Williams fordran; en annan att man borde 
återgifva hans bref i tidningen utan kommentarier; den tredje 
att man borde intaga en afvaktande hållning. 

Efter några dagar kom ett nytt bref från Williams, affattadt i 
ännu skarpare ordalag. Då det tredje brefvet kom, fattade 
hufvudredaktören ett djärft beslut och skref till honom ett bref, 
hvari han bad om ursäkt för den ofrivilliga tystnaden samt upp- 
lyste, att poemet öfverlämnats till biträdande redaktören Finn, 
och att om någon ändring gjorts däri, den gjorts af honom. I 
följande nummer af “Svenska Blosset” upptogos två spalter afen 
korrespondens från Williams, af i hufvudsak följande lydelse: 

“Ärade redaktion. För några veckor sedan insände jag till 
Vaktposten en af mig gjord öfversättning af Barnyard Rippels 
utmärkta poem “Barnaåren”, men då den intogs i tidningen, 
hade redaktionen till den grad förändrat texten, att jag omöjli- 
gen kunde känna igen min öfversättning. Jag har tre gånger 
skrifvit och begärt att få upprättelse, men förgäfves. Jag har 
endast fått veta, att en viss herr Finn gjort ändringarna, hvilka 
totalt förstört, vanställt och fördärfvat det ståtliga poemet. Här- 
igenom anser jag en oersättlig skada ha vederfarits mitt namn, 
och jag fordrar att red. af Svenska Blosset, som ju ifrar för allt 
rätt, sant och skönt, hjälper mig att återvinna mitt förlorade an- 
seende bland mina landsmän. Till den ändan begär jag, att tid- 
ningen vill aftrycka i. Rippels poem i dess oförfalskade tungu- 
siska dräkt, 2. min öfversättning utan Vaktpostens ändringar, 3. 
min öfversättning med Vaktpostens ändringar. Därigenom sät- 
tas läsarne i stånd att själfva bedöma den smälek, som jag utsatts 
för, och se, hur mycket bättre min öfversättning var än Vakt- 
postens förfalskning däraf. 
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1. Solibundi af Barnyard Rippel. 

Kolonga miuja tuschi 
talonga tinga tuschi 
balonga singa tuschi 
turunga bonga ruschi 
inaso taro tarigi 
kalingi tangi täfft. 

(Andra och följande verserna bry vi oss icke om att återgifva). 

2. Barnaåren af Rippel. Mästerkocken Williams’ öfver- 
sättning. 

Nog är det föga troligt, 
det kan ej vara troligt, 
det är fastmer otroligt, 
att något mera roligt 
än barnaårens lekar 
jag h af ver h af vit haft. 

(Vi utelämna andra och följande verserna). 

3. Barnaåren af Rippel. Vaktpostens förändring af mäster- 
kocken Williams’ öfversättning. 

Nog är det föga troligt, 
det kan ej vara troligt, 
det är fastmer otroligt, 
att något mera roligt 
än barnaårens lekar 
jag någonsin har haft. 

(Andra och följande verserna utelämnas). 

Jag vädjar nu till hvarje rättsinnad landsman, om jag bör 
med tystnad bära en sådan skymf. En hvar kan se, hur skänd- 
ligt jag blifvit behandlad, och hur hänsynslöst man tagit sig fri- 
heten fara fram med min öfversättning, på skandalöst, vandaliskt, 
helgerånande sätt ruinerande, sköflande, förstörande den. 

Högaktningsfullt 

Williams, mästerkock.” 

Prdrieblomman. 7 
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Sedan man på Vaktpostens kontor tagit del af denna i sitt 
slag märkliga harang, drogo de tre hårdt pröfvade redaktörerna 
en djup suck. Därpå reste sig hufvudredaktören i hela sin längd, 
snöt sig, hostade, drog ett bloss ur sin långpipa, satte glasögonen 
till rätta, upptog ett papper ur bröstfickan på sin rock, harskade 
sig och höll följande tal: 

“ Bröder och kamrater. Det är sanning, att vi ha blifvit pröf- 
vade, men lika sant, att vi gjort vårt bästa för att uppehålla vår 
tidnings, vårt språks, vårt folks och våra idéers anseende. Icke 
kunna vi rå för, att folk misstyder våra tankar och uttryck eller 
envisas att skrifva pekoralier. Jag kan emellertid glädja er med 
den underrättelsen, att en vår ämbetsbroder, ehuru oss personli- 
gen obekant, offentligen tagit parti för oss och påpekat mäster- 
kocken Williams’ kortsynthet, ådagalagd dels i hans äflan att 
öfvergifva den kött- och benhackningskonst, som han sitt yrke 
likmätigt borde utöfva i köket, och i dess ställe skutta omkring 
på pegasen, dels i hans oförsiktighet att genom sitt långa bref 
till Svenska Blosset blottställa sig själf för allmänhetens löje. En 
tröst är det för oss att veta, att han antagligen icke vidare köm- 
mer att uppvakta oss med någon barnaårs- eller annan poesi. 
Men, mina vänner, vår kalk är synbarligen icke tömd ännu. Jag 
har här ett bref från en annan tvifvelaktig musernas gunstling, 
hvilken hembjuder till offentliggörande ett poem, hvari han sö- 
ker bevisa, att hästarna äro mera berättigade till himlen än nå- 
gon människa. Dikten är nog i poetiskt afseende vacker och 
därtill ultra ortodox, men kan, som jag fruktar, lätt bli misstydd 
och ådraga oss obehag. Jag har ännu ditt poem i allt för friskt 
minne, bror Finn, för att utsätta vår tidning för någon fara. 
Nödvändigheten bjuder oss att vara försiktiga. Men jag vill, 
ifall det roar er att höra, uppläsa några af hästbeundrarens ver- 
ser. Så här börjar han: 
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ALLT BÄTTRE OCH BÄTTRE. 

f Om någon skall himmelen ärfva. 
säg mig, om du kan, hvem det är! 
Månn’ den, som har lyckats förvärfva 
förmögenhet på en affär? 

Om någon 

kanske det är den, som har makt 
att lösa hvar vetandets härfva, 
som forskning i ljuset har bragt? 

Om 

säg, faller på kungen ditt val, 
som kan millioner fördärfva 
och störta i armod och kval ? 

Om 

du väljer kanske bland ditt folk 
de krigsmän så bistra och kärfva, 
som handskas med bomber och dolk? 

Om 

du röstar törhända på den, 
som själar åt kyrkan vill värfva 
och kallar sig människovän, 

som kommer med hugskott så djärfva, 
som blind t du skall hylla och tro, 
såvida du önskar att ärfva 
evinnerlig glädje och ro? 

Med gissningar är jag nu färdig, 
men tror ej, vi än träffat rätt. 

Jag tror ej, att någon är värdig 
en himmel bland människors ätt.’ ” 
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AF 


FREDRIK. 


Jkämtets, lyckans, glädjens bild och fröjdens , 
alla blomster sirade, jag säg 
länka sig i guldmoln ifrån höjdens 
glans till jorden, som i dunkel låg. 


Sina skära blomster med petaler 
af kristall det blida skämtet lät 
stilla falla, där för barnet faller 
dager, som af ingen skugga vet. 


Lyckan åter ägde eldigt röda 
rosor, dem hon ömt i kransar band 
för ett par, hvars hjärtan hon såg glöda 
af en stark och svärmisk kärleks brand. 
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Kom så glädjen med en doftrik krona 
såsom gärd åt en , uti hvars sång 
hoppets stämma ljufligt hördes tona — 
hopp om frihet efter tidens tvång. 


Sist kom fröjden ner igenom åren 
att med hvita blomster pryda en , 
som med frid i brusten blick på båren 
log åt döden och förgängelsen . 
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En förrymd slaf. 


Verklighetsbild 


HJALMAR EDGREN. 

T \et var nere i Virginien 1862. Sent en kväll återkom 
1 jag från en förpostrund till hufvudstyrkan utanför 
t det nyss eröfrade SewalPs Point. Vaktelden lyste 

mot den mörka himlen, och kring dess sken trängde sig med 
tecken till stor munterhet en krets af soldater. Jag gick in i 
ringen för att se, hvad som var å färde. Förlustelsen befanns 
då utgöras af en ung neger, som för de samlade utförde en neger- 
dans. Detta var ju i och för sig intet ovanligt, men litet roar 
soldaten i fält, och intresset stegrades nu däraf, att den dansande 
var en förrymd slaf, som just räddat sig inom våra förpostlinier. 

I vakteldens flämtande sken trådde den mörka gestalten — 
jag kan se honom som i går — en allt annat än gratiös jig till 
sin egen fantastiskt vemodiga negermelodi. De nakna fotterna 
stampade nästan spasmodiskt marken. Händerna klappade 
högljudd takt mot knäna. De trasade och leriga byxornas klutar 
slängde äfven de i takt. Det magra, halfnakna bröstet häfdes 
våldsamt. Svetten pärlade från det svarta, kantiga anletet, som 
sken af idel beredvillighet, medan de hvita ögongloberna rullade 
fram och åter med frågor af oro snarare än fröjd. Rundt om- 
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kring muntert skratt, glåpord och grofkorniga kvickheter. Det 
var ingen finkam lig publik denna soldatesk, som för tillfället 
råkade bestå mestadels af råa irländare. Knappt var en dans 
slut, så manades den trötte fram igen utan miskund. De tjocka 
läpparna öppnade sig till ett bredt leende af beredvillighet och 
skeno som ett par halfslocknade kol mot de hvita tänderna och 
de svarta dragen. Och så bar det åstad igen. Det var ej 'mera 
ett nöje, det blef en jagad hind. 

Var då detta den drömda frihetens härlighet ? Han var en- 
dast en adertonårig yngling, som väl undsluppit slafpiskan, men 
som också lämnat alla och allt han fäst sig vid, som efter und- 
gångna faror nu stod ensam i världen, uttröttad, medellös, okänd 
samt begabbad och jagad till döds för att roa hjärtlösa främ- 
lingar. Han sökte väl skina belåtenhet ; men kanske ändå den 
där lilla kojan i södern, där han varit en like bland likar, där 
måhända en mor och syskon nu gräto för honom, och där han 
så nyligen utan speord dansat af lutter, ohämmad, böljefri hjärte- 
fröjd, stod upp med oändlig saknad i hans minne. Kanske till 
och med ägarens tillfälliga hårdhet ej hade samma gadd som 
främlingarnas gyckel. 

Dylika tankar föresväfvade nog mer än en, fast de att börja 
med ej fingo uttryck. Slutligen framträdde dock ur ringen en, 
som tog den förrymde slafven afsides för att skydda honom och 
underrätta sig om hans omständigheter. En hård slafherre, men 
kära anförvanter. Frihetens dunkla, förtrollande löften. Inre 
strid. Rymning, faror och till slut — den första läskande fri- 
hetsdrycken ! 

Under kriget ägde hvarje officer ett visst anslag för uppas- 
sare. Jag råkade vid detta tillfälle ej äga någon sådan. Jag 
kunde ju våga experimentet och förvandla den förrymde slafven 
till kalefaktor. Ville han ? Ett anlete af vidt skinande erkänsla. 
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Väl ej att han förstod sysslans betydelse, men han förstod ett 
vänligt ord. Följde så en genomgående skrubbning, en ny 
dräkt samt bibringandet af de första begreppen om later. Och 
där stod nu den förrymde slafven “Georg Washington” — ty 
sådant var hans ringa namn — en välbeställd uppassare i unions- 
härens läger, väl ännu otymplig nog att tillfredsställa en tillbaka- 
blickande darwinist, men också villig och läraktig nog att till- 
fredsställa en framåtblickande. 

Månader gingo. Mitt regemente var förlagdt i en sumpig 
trakt nära det eröfrade Norfolk. Febrar utbröto. Vid ett till- 
fälle, då jag gifvit min uppassare några dagars orlof, angreps jag 
af en elakartad tyfus och flyttades från lägret till en privat bostad 
i Norfolk. Dagar och nätter låg jag i ett halft yrande tillstånd. 
Men, oaktadt min värd var en sydstatsbo, yttrade jag ej en öns- 
kan, som ej genast fylldes, och lämnades jag aldrig utan tillsyn. 
Då jag var på bättringsvägen, och han en dag kom i mitt rum, 
tackade jag honom för hans frikostiga omvårdnad om en främ- 
ling i hans fienders tjänst. “Tacka ej mig”, blef svaret. “Det är 
er uppassare, Georg, ni har att tacka”. — “Georg?” svarade jag. 
“Han var ej i lägret, när jag fördes därifrån”. — “Det är sant”, 
“men när han kom åter och hörde, att ni var sjuk, letade han sig 
hit och har här vaktat dag och natt utanför er dörr och sett 
till, att ni ej saknat något. Han måste vara er bra tillgifven 
den Georg !” — Och så fick Georg, hvad han ej vågat begära, 
komma in i sjukrummet och se sin “Massa”. 

Ej långt därefter var jag åter i lägret, frisk som förr. Vi fingo 
en kväll order att ofördröjligen begifva oss till en vid pass sexton 
eng. mil aflägsen strategisk punkt, som hotades af fienden. Det 
blef den drygaste marsch vi erfarit. Ett häftigt regnväder upp- 
stod och uppblötte de leriga vägarna. Vid tolftiden på natten 
nådde vi efter nio mils marsch, trötta och genomvåta, en liten by 
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af några hus, som stuckits i brand af fientliga ströfpartier. Intet 
skydd var därför att finna. Regnet fortfor, och de, som ej sändes 
på förposttjänst, vakade och torkade sig så godt de förmådde 
kring glöderna af de nedbrunna husen. Tidigt nästa morgon 
bar det åter åstad, och mot middagstiden nåddes efter ytterligare 
sju å åtta mils sträfvande öfver uppblötta vägar den punkt vi 
skulle betäcka. De, som ej fingo nöjet att sändas ut på vedett- 
kedja, sjönko, efter intagna förfriskningar, uttröttade i djup 
slummer. Men knappast hade den begynt, förrän vi väcktes 
af skottväxling och skyndade till vapen. Förposterna drefvos 
in ; och fienden befanns anrycka i sådan styrka, att skyndsam 
reträtt blef af nöden. Återigen öfver de usla vägarna med här 
och hvar ett uppehåll att hejda de framskjutna fientliga tiral- 
jörerna. Mot kvällen nådde vi förra nattens lägerplats. Att 
stanna mer än för en kort rast dugde ej. Men så misslynta voro 
nu de trötta och blåsfotade trupperna, att många högt muttrade, 
det de ej ville gå ett steg längre, utan hellre stanna och slåss till 
det sista. Kapotter och ränslar bortslängdes. Skor och stöflar 
likaledes, då mången föredrog att marschera barfotad. Men då 
“Framåt !” som här betydde bakåt, ljöd, ville ändå ingen blifva 
efter. Vid hvarje liten rast sjönk man ner, där man var, på väg- 
kanten och föll i ögonblicklig sömn, tills åter “Forward !” ljöd. 
Blef man efter, var man glad att orka nå sin trupp nästa lilla 
rast. Jag sökte Georg för att få min kappa till underlag, innan 
jag hvilade på den blöta vägen. Men ingen Georg fanns. Han, 
den trogne, var och förblef borta. Var han fångad? Skjuten? 
Vilsekommen? Ingen visste. Sent på natten nalkades vi emel- 
lertid vårt permanenta läger och fingo förstärkning af utsända 
trupper, som hört den allt emellanåt upprepade elden. Tält och 
hvila smakade makalöst den natten, om ock tröttheten medgaf 
endast en sorts feberaktig slummer. Tidigt nästa morgon väck- 
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tes jag af tysta, varsamma fjät, som nalkades min säng, och då 
jag öppnade ögonen, stod framför mig — Georg med blankade 
stöflar och ännu mera blänkande ögon ! Han hade blifvit efter 
och för att ej tillfångatagas dolt sig bland snåren samt på egen 
höft funnit vägen hem och väl hemma funnit ‘Massas’ blank- 
borste och stöflar. 

Någon tid därefter låg mitt regemente i skyttegroparna utan- 
för Suffolk, som hotades af general Longstreet med en stark 
armékår. Rebellerna voro inom skotthåll, och dagligen pågick 
skottväxling mellan de fientliga linierna. Georg var nu en 
favorit inom kompaniet och hade, ehuru fortfarande min kale- 
faktor, upphöjts till den tillfälliga värdigheten af matbärare från 
det bakom jordvallarna belägna lägret till kompaniets officerare 
i skyttegroparna. Men ännu var Georg ingen hjälte, åtminstone 
i den vanliga och alltför trånga bemärkelsen. På färden från 
lägret var han utsatt för den fientliga elden, hvilken begärligt 
koncentrerades mot hvarje lefvande föremål, som dristade visa 
-sig öfver skyttegroparnas krön. Och hans vidunderliga krum- 
bukter när ‘hiss !’ eller ‘bu-u-u-u-u !’ hven om örat, hans miss- 
lyckade försök att med bevarad måltid limma sig osynlig vid 
markens yta, hans slutliga akrobatiska prof, när han förfärad, 
men alltjämt grinande beredvilligt, dök ned i skyttegropen 
och ödmjukade sitt hufvud, gaf anledning till ej ringa munterhet 
på stackars Georgs bekostnad. Stundom gingo vi, för att be- 
spara honom hans hjärteångest, själfva upp till lägret och bragte 
“grub” för våra kvarlämnade kamrater. Vi hade då godt tillfälle 
att på den äfventyrliga färden, som visst ej alltid lyckades för 
alla, förstå, hvarför Georg tyckte den vara mera törn- än rosen- 
beströdd och mera inbjuda till ödmjukhet än högborenhet. 
Emellertid vann äfven han så småningom i värdighet. 

En dag fingo vi befallning att storma fiendens belägrings- 
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verk. Det blef en ytterligt het, men resultatlös strid. Vårt rege- 
mente förlorade på ett par timmar i döde och sårade nära en 
fjärdedel af sin tjänstbara styrka. Till min förvåning såg jag 
Georg bakom anfallskolonnen följa sin herre, och detta utan 
krumsprång. Det var nu ej enskilda skott, utan en ström ; och 
detta uthärdade man alltid bättre, helst som ett kontinuerligt 
två-timmars bocksprång ej låter sig utföra. Bättre midt i vattnet 
än ett nervretande kallstänk, som hvarje badande pojke vet. Nu 
hade emellertid Georg haft sitt ordentliga elddop. 

Några dagar senare, efter det Longstreet dragit sin färde med 
oförrättadt ärende, och allt var lugnt igen för en tid, stod Georg 
rakare i ryggen än vanligt inför mig i mitt tält och talte : “Löjt- 
nant, jag vill bli soldat ! Tillåter Ni mig ?” — “Georg”, svarade 
jag, “du är ingen slaf mera. Jag värderar både din tjänst och 
dig själf. Men det hedrar dig, att du vill bli soldat och kämpa 
för ditt folk. Gör, som dig synes bäst !” Och Georg gjorde 
hvad som syntes honom bäst. Han begaf sig till Norfolk och 
inmönstrade i ett negerregemente. Jag skulle vilja förtälja hans 
senare öden. Men detta är en verklighetshistoria. Georg för- 
svann ur sikte, och jag har aldrig lyckats få höra ett ord vidare 
om honom. Mer än en Georg Washington har jag hört om se- 
dan dess, men dä jag gjort förfrågningar, har han ej befunnits 
vara den rätte. Föll den rätte i striden ? Öfverlefde han den, 
att med sitt hjärteblida sinnelag njuta af den frihet, för hvilken 
han kämpat ? Jag vet ej. Jag vet blott, att jag har honom i kär 
hågkomst, och att hans minne hos mig vidmakthållit den tro, att 
äfven den mörke negern har anlag, som äro ljusare än hans färg. 

& 
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såsom skald oeh tänkare. 

af 

C F. PETERSON. 

f iTT fosterlands monark är 
konung i tvenne världar. 
_ I kraft af sitt lands succes- 
sionsordning för han spiran öfver 
de nordiska brödrafolken, och i 
kraft af den gudomliga ordning, en- 
ligt hvilken snillet och smaken gått 
i arf till honom, innehar han en af 
tronerna i andens vida rike. Och 
i detta afseende står han nästan så 
godt som ensam ibland sina krönta 
bröder i Europa. Och hvilken af- 
undsvärd ställning! Hur lycklig 
han som kan glömma sin historiska 
rätt att regera nordan landen och nedlägga detta mandat utan 
att därför behöfva förlora ett grand af den aktning och hyllning, 
som intelligenta män och kvinnor alltid och allestädes villigt 
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hembära den öfverlägsna förmågan, sak samma hvar den före- 
kommer — hos kungen eller undersåten, inom monarkiens grän- 
ser eller under republikanismens fana. Kung Oscar är skald, och 
skaldskapet kom icke med kronan och spiran. Det nedsteg 
längs en helt annan linie, det kom från höga gudar, innan han 
ännu visste, att han skulle sitta på sin faders tron. Den Berna- 
dottska ätten är en snillrik ätt. Men det i arf gående snillet 
uppenbarar sig icke alltid på samma sätt. Det modifierar sig i 
sin fortplantning, det till- och aftager i både art och grad, liksom 
för att lämpa sig efter olika tiders och förhållandens kraf. Hur 
kärt är det icke för hvarje svensk att kunna säga^att det snille,, 
som stamfadern för det närvarande svenska konungahuset visade 
som soldat i de napoleonska härarna, väl förändrat art men icke 
aftagit i grad hos den ättling, som nu i tjugu sju års tid prydt 
Gustaf Vasas och Gustaf Adolfs tron. Med afseende å farfaderns 
och sonsonens olika gåfvor skulle man kunna säga, att skillnaden 
härrör från de olika historiska skeden, under hvilkade löste sina 
respektive uppgifter. Den förre framträdde som en handlingens 
man i sitt fäderneslands blodigaste år, den senare kom som en 
tankens och ordets och intager sitt fosterlands tron midt under 
den djupaste och ljufligaste fred, som Sverige någonsin njutit. 
Bernadottes svärdshugg i den franska revolutionen ha förvand- 
lats till klingande sånger hos Oscar i den vittra leken. 

Man har ofta hört, att denne konung är den vittraste ibland 
Europas nutida monarker. Den komplimangen gör honom icke 
full rättvisa. Hvarför icke säga, att han är den vittraste i Sveri- 
ges hela konungalängd och en af de vittraste af alla, som burit 
europeiska kronor. 

Man spörjer ibland, om han är svensk i själ och hjärta, denne 
Svea-drott, som ju ändå har ganska godt franskt blod i sina 
ådror. Ja, det har han både som regent och enskild bevisat. 
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Spörj den sans och måtta, den takt och värdighet, hvarmed han 
i det ena fallet fört den svensk-norska unionsidéens talan gent 
emot det norska söndringssträfvandets ofta öfver måttan hän- 
synslöse män, och spörj i det andra fallet hans sångmö. Spörj 
“Östersjön”, spörj “Flaggan opp”. 

“Du blånande haf, som mångtusende år 
mot Skandiens klippor har slagit, 
som brutit din boja hvar gryende vår 
och frigjord i fjärran har dragit : 
dig ägnas min sång, ty jag längtar ditut, 
där böljorna slå emot skären. ” 

En ung vikingason med tusenåriga anor i Norden skulle ju 
icke kunna älska Östersjön högre än den, som gaf sin känsla luft 
i denna dikt. Och den svenska flaggan, hvem har älskat den 
högre än han, som sjöng: 

“Svaja högt, du trogna svenska flagga, 
ärad, fruktad, som förut! 

AJå du städ’s, där blåa böljor vagga, 
härligt veckla dina färger ut, 
fri som förr till tidens slut.” 

Låtom oss emellertid minnas, att det är svensken , som här 
sjunger ut sin kärlek för den blågula duk, som äfven vi svensk- 
amerikaner efter ett halfsekels kamp å en främmande jord ännu 
älska med en kärlek innerligare, ehuru därför icke trognare, än 
den, som fäster oss vid den stjärnströdda flaggan. Som diktare 
flyger annars kung Oscar med sin ande vida utöfver Sveriges 
minnen och gränser. Sann skald som han är, känner hans sång- 
mö egentligen intet annat hemland än det, som är gemensamt 
för oss alla, ty 

“under sångens vida fana 
samlas alla i en skrud. 

Västerns röde son och greken 
lätt förbrödras af dess ljud.” 
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Och om skalden kan ju för öfrigt sägas, hvad Wallin sagt om 
friheten: 

“För dig har hafvet ingen bredd 
och jorden inga antipoder.” 

Till denna diktkonsts höga skola hör kung Oscar. Af hans 
sånger framgår tydligt, att tiden icke fått något försprång för 
honom. Konservativ i hälsosam mening såsom regent, är han 
progressiv såsom skald oeh tänkare. Han vet, att idéen, sådd i 
dag, kan skördas i morgon. Därför drager han icke i betän- 
kande att strö sköna tankar längs sin konungsliga bana, liksom 
han kanske mer än mången annan i hans ställning omhuldar 
andras sådd af samma slag. På grund däraf är han också ange- 
lägen om att ingen idé, hans eller andras, skall brådstörtadt spira 
upp såsom en vrångbild af sitt eget väsen. 

Det skulle kunna sägas, att denne konung såsom skald bär 
släkttycke med Sveriges tre största nutida diktare: den för ej så 
länge sedan hänsofne Viktor Rydberg samt Carl Snoilsky och 
C. D. af Wirsén. Han erinrar oss i vissa dikter om den förres 
tankedjup, i andra alster möter man samma kristallklarhet i 
diktionen som hos Snoilsky och i åter andra röjes det andliga 
siareskap, som utgör det kännetecknande draget hos Wirsén. 
Han representerar alltså på sitt sätt det bästa hos hvar och en af 
desse, på samma gång som han därmed förenar något alldeles 
nytt i sin uppfattning af de ämnen, han i bunden form behand- 
lar, något som den med hans poetiska skaplynne bekante igen- 
känner på det kungliga draget. 

Det var förmodligen “according to the eternal fitness of 
things”, som Sverige fick en sådan konung just med den tid, då 
det var beredt att njuta en långvarig freds sköna segrar. Mitt 
fosterland har under dessa tjugu sju välsignelserika år haft, bland 
andra fredens förmåner, äfven den att se sin konung lika mycket 
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på parnassen som på tronen — en kung med spiran i den ena 
handen och lyran i den andra, en härskare, som styrt sitt rike 
kanske mer “ with the the sweet reason of divine genius” än med 
den politiska konvenansens stadgar i form af konstitutionella 
bestämmelser. Han har aldrig öfverträdt de senares område, 
men han har, olik så mången annan regent, kunnat beträda det 
förra gebitet, där han för hvarje tänkare visat sin gudagifna rätt 
att vara kung. Sången, om ej ordet, är alltid mäktigare än 
svärdet. Den franska marseljäsen var för Bernadottes sak mer 
än en half million bajonetter. Den fredens marseljäs, hvar- 
efter Sverige snart i ett hundra år tågat, har för detsamma vun- 
nit många gånger mer, än det på två tusen år vunnit med svärds- 
slag och ledungsfärder. Låt värt älskade fädernesland i Norden 
i ännu ett hundra år regeras af den anda, som varit själen i 
Oscar II :s styrelse, och dess rykte skall bli hvad Greklands en 
gång var i fråga om konst och vett och sång och allting annat, 
som höjer och förskönar lifvet. 

Ingen lär våga bestrida, att Sveriges folk varit höjdt med 
denne sin konung. Ja, vårt fosterland har varit stolt öfver ho- 
nom. I likhet med sin närmaste föregångare hade han, olik sin 
far och farfar, för första gången sett dagen å den jord, som blef 
hans rike, hvilken omständighet naturligtvis utgjort en af de 
ömma strängar, genom hvilka den ömsesidiga stämningen hos 
honom och bland folket alltid varit mera innerlig och naturlig, 
än förhållandet kunde vara, så länge det ingick i massans med- 
vetande, att den, som satt på tronen, tillhörde i kraft af sin börd 
en annan nation. Visserligen är icke svensken den, hvilken för- 
nekar utländingen sin hyllning, men den svenska egenskap, som 
framträder i öfverdrifven artighet för den främmande, är dock 
aldrig så djup, så ädel och så långlifvad som den kärlek, han 
städse bevisar den landsman, som med sin “gudagifna” rätt styr 
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honom mildt och klokt. Han är, säger man, icke så “folklig”, 
som hans äldre broder var. Kanhända, om med folklig förstås 
det där fria draget i karakteren, som yttrar sig i fria ord och 
rörelser. Men hvad betyder då det? Att vara mänsklig är en 
högre egenskap, som får tusenfaldt högre vikt, då den tillåtes 
ingå i regentens handlingar. Det upphöjda sinnet är mer att 
sätta värde på än den nedlåtande s. k. folkligheten. Rättvisan 
går i den rena tankens värld framför nåden, och i monarkens 
rike blickar den vise medborgaren med större förtroende upp till 
den kröntes //*//zWegenskaper än till hans hjärtegry. Man har 
beskyllt Oscar II för att vara konservativ. Välan, däri behöfver 
icke ligga något ondt. Konservatismen är oftare än liberalismen 
en samvetsegenskap. Den bor åtminstone alltid vara lika stor 
som ansvaret och följaktligen större på tronen än på folktribu- 
nen, För öfrigt kan — och hvem vet om ej detta ofta nog varit 
fallet i denne konungs tid — den ädla liberalism te sig i konser- 
vativ dräkt för att så mycket säkrare, om än långsammare, nå 
sitt mål. Hvarje tanke, som med rätta gör anspråk på att vara 
en sådan, är i sitt innersta väsen liberal i detta ords bästa mening 
och såsom sådan vill den fram. Men den bryter icke sin väg 
med våldsåtgärder oftare, än den ädla sakens lif beror därpå, och 
då de föremål, som måste gifva vika, med sitt fall icke tillskynda 
världen någon egentlig förlust. Visdomen, liberal på detta sätt, 
är konservativ på det andra sättet — i den hänsynsfullhet, hvar- 
med den vill göra sig gällande. Dessutom måste en regents 
liberalism aldrig bedömas utan afseende på kulturtillståndet hos 
det folk, som är hans. En handling, som skulle göra den ryske 
tsaren historiskt stor såsom frisint, skulle, om den utfördes af en 
svensk monark, passera obemärkt. Skälet är tydligt, det ryska 
folkets politiska anspråk äro så små, och hvad som af tsaren 
göres blir därför så stort, att man vid honom fäster begreppet 
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om allt, som är liberalt. I Sverige däremot har den högre kul- 
turen skapat så höga kraf, att en tio gånger så frisint man som 
tsaren kan synas alldeles för konservativ, när han just på grund 
af sitt folks redan uppnådda utveckling, måste med varsammare 
hand och sinne pröfva halten af de reformer som föreslås. Och 
med tankedjup och gedigen mångsidig bildning torde följa denna 
monarkens politiska försiktighet, som låter hvarje idé fullt 
mogna, innan den tillgodogöres för staten och den odling, den 
representerar. 

Äfven måste bemärkas, att Oscar II tillträdde regeringen i ett 
på särskildt sätt kritiskt skede i Europas inre kulturella lif. De 
kontinentala arbetarerörelserna hade varit främmande för Sve- 
rige före hans regeringstid. Men ungefär samtidigt med hans 
omhändertagande af styret var, vill det synas, det svenska folket 
vaket för ett det lifligaste deltagande i denna det nittonde sek- 
lets klassfejd. Det ingår i denna fejds program att anfalla alla 
monarkiska och traditionella institutioner. Man anser tronen 
såsom den bastilj man först bör anfalla och rasera, och* det blir 
då ingen lätt sak för det krönta hufvudet att vinna eller behålla 
folkgunsten. Och dock torde man väl kunna säga, att denne 
konungs hjärteegenskaper, för att nu komma till dem, lagt sig 
ganska vackert i dagen under denna inre oblodiga strid mellan 
de mycket ägande och de intet hafvande. Kanske det är, näst 
unionsfrågan, denna arbetarefråga, som åtminstone hos honom 
personligen vållat den största oron. Men ingen kan lägga vid 
hans tronfot beskyllningen, att han stått i vägen för den arbetets 
sak, som varit före. Arbetsfrågan är en kulturfråga mer än en 
dagens politiska. Därför har han icke kunnat med någon sär- 
skild kunglig akt befrämja och befästa de nya anspråken ; men 
hans kungliga ord har vid många tillfällen uttalats till förmån 
för den stora tillbakahållna klass, som vill fram för att smaka 
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lifvet i fullare mått och friare former, än de inrotade klassfördo- 
marna hos det sociala öfverlagret unnat den. Det är där, som 
Oscars ädla och förfinade men också något oförstådda humani- 
tet krönt honom till en värdig konung för den tid och det folk, 
hvarmed han haft att göra. 
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Fragment af en lifssaga 

AT 


ERNST W, OLSON* 

jyl et var en gripande dyster his- 
toria han berättade mig, min 
l vän Georg Wallmark, en af- 
ton, då vi efter en dags hjulridt ute 
på landsvägarna pustade ut på krö- 
net af en kulle vid sjön. Det var 
vårt gemensamma intresse i hjul- 
sporten, som först dragit oss till 
hvarandra, och vår bekantskap ha- 
de sedan vuxit till förtrolighet. Det 
fanns en tillsats af romantik och 
poetiskt svärmeri hos Georg, och 
den obeskrifliga vårkvällen med 
daggdoftande gräs och böljelek 
vid strand och en strimma af månglitter österut tycktes väcka 
slumrande minnen och göra honom meddelsam. Om triviala 
saker kunde han skämta uppsluppet, och han var ofta rolig- 
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hetsministern i ett gladt kamratlag, men dess emellan var han 
tystlåten och sluten inom sig själf. 

“Jag ligger och tänker på ett skeppsbrott ”, kom det plötsligt 
till afbrott på en lång tystnad. 

“Hvarför det just nu, en så vacker kväll ?” frågade jag. 

“Jo, för det var så eget med det. Det förefaller mig som en 
plötslig kantring i vindstill sjö. Det är en själs förlisning jag 
syftar på, och jag tror nästan att mitt lifs lycka därvid också gick 
i kvaf. 

“Men bästa du, inte förtviflar väl du på lifvet !” sökte jag 
trösta. 

“Nej, jag vill det inte, men sorgen öfver en stor förlust har 
lätt för att drifva en därtill.” 

Af grannlagenhet teg jag och inväntade en oombedd fort- 
sättning. 

“Vill du att jag berättar dig historien ? Jag känner rent af 
ett behof att berätta den. Den är hittills min hemlighet, men 
behöfver inte vara det.” 

Jag försäkrade honom om mitt intresse, helst jag märkte, huru 
angeläget det var honom att meddela sig rörande något, som låg 
honom tungt på sinnet. 

Han berättade då följande : 

På sena åttiotalet gjorde jag en resa till gamla Mexiko. Vår 
firma hade på ackord konstruktion af en del broar vid Inter- 
nationalbanan och skickade några ingeniörer dit ner för att 
undersöka terrängen. Eftersom jag just hade en månads semes- 
ter till godo, följde jag med. Mexiko är ett stycke sagoland, 
som du vet. I min barndom hade jag läst med spändt intresse 
om Montezumas land, och hurusom den ymniga naturen där 
smyckar ruinerna af en fornstor tid med festonger af vildvin och 
klematis, som om samtiden ville försona hvad forntid brutit 
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genom att nedlägga sina kransar på dess graf. — Det där minns 
jag visst ur en bok. 

På tåget satt jag första natten i en af de där fällbara stolarna 
— den bästa komfort tåget erbjöd — och försökte förgäfves till- 
kämpa mig lite sömn. 

Då föll där en bok till golfvet från stolen midt emot. Med 
en förstulen blick på ägarinnan, som sof godt som ett barn i sin 
stol, tog jag upp boken och ögnade öfver titelbladet. “Fröken 
Jennys Konditioner” stod där, och öfverst i hörnet “Lillian B — ”, 
nå ja, tillnamnet ber jag få behålla för mig själf. Min nästa 
blick stannade på henne. • Hon var en nätt uppenbarelse med 
hvithyllt, lagom fylligt ansigte med ljusblondt hår. Halfmörkret 
i kupén förmådde ej riktigt fördunkla de ljusa dragen. 

Jag kände min fräckhet tillväxa under betraktande af detta 
icke barnsliga, men ändå ej fullt kvinnliga ansikte. De slutna 
ögonlocken och denna ovanligt fagra hy påminde om ett mar- 
morhufvud med sina ofullbordade, liflösa ögon. 

Min nyfikenhet var väckt, och jag beslöt tjufläsa lite om fröken 
Jenny. Berättelsen fängslade mig, och jag förstod nu, att det 
icke var lektyrens fel, att ägarinnan somnat, men väl den sena 
timmen — klockan var tre på morgonen. Alltnog, klockan sex 
kände jag fröken Jennys lefnadsöden. 

“Men fröken Lillians då?” invände jag nyfiket för att på- 
skynda berättelsen. 

Jo, då morgonsolen vid en kurfva på banan kom att sticka 
henne i ansigtet, slog hon upp ögonen så snabbt, att det liksom 
knäppte till i ögonlocken. Och sådana ögon sedan ! Absolut 
morgonblå. Kan man tala om en blixt från klar himmel, så var 
denna blick en sådan. 

“Förlåt, min fröken”, sade jag och räckte fram boken, “den 
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här föll i golfvet i natt, och det blef mig en förevändning att for- 
mera bekantskap med fröken Jenny. 

“Gärna, min herre — och landsman , märker jag. Hvilken 
öfverraskning ! Kanhända — hm — fröken Jenny behagade 
presentera oss.” 

Jag begagnade mig af det så fint antydda privilegiet och upp- 
gaf mitt namn, åtföljdt af ett par knapphändiga upplysningar 
om min person. 

“ Ert namn”, tilläde jag, “har fröken Jenny där redan skvall- 
rat om. Vi bägge ha för resten haft några ytterst angenäma 
timmar tillsammans.” 

“Ni gör mig nästan afundsjuk — på henne . Men nej, därtill 
har hon varit alltför snäll med att förkorta denna odrägliga resa 
öfver prärier — prärier — och prärier.” 

Härvid kastade hon en snabb blick genom kup*fönstret på 
det förbiilande landskapet, som verkligen var enformigt nog. 

Vi voro strax framme vid frukoststationen, och jag fick bjuda 
henne på en kopp kaffe och hvad annat järnvägshotellet förmåd- 
de, men då detta var det tarfligaste tänkbara, togo vi skadan igen 
på konversationen. 

Jag hade presenterat mig som ingeniör. 

Hon var ingenting , förklarade hon, bara rätt och slätt en 
flicka som flickor äro mest. 

Detta kontrasterande ingenting kom så oskyldigt och naivt, 
att det snarare smickrade än sårade min lilla fåfänga. 

Hon visade sig vara en ovanligt anspråkslös och resignerad 
natur, men det var en resignation förenad med energi, lifslust, 
ambition. Hon röjde alls icke invalidens hjälplöshet och indo- 
lens, ehuru hon var på väg till sydkusten för att i dess stadgade 
klimat söka bot eller lindring för ett lidande. Sin sjukdom be- 
traktade hon som en tillfällig svaghet, som man kanske kunde 


Digitized by L^ooQle 



SKEPPSBROTT. 


117 


ursäkta henne på allmänna grunder, icke som ett betungande 
kors. Hon hade en käck, frimodig syn på lifvet, och hon före- 
sväfvar min inre blick än i dag såsom hoppets och lifsglädjens 
inkarnation. 

Vi fingo godt om tid att samspråka. I litteraturen, så väl den 
svenska som den engelska, var hon rätt väl hemma. Därifrån 
kommo vi in på de vitala problemen. Ung som hon var — nyss 
tjugo år fyllda — ådagalade hon en erfarenhet af lifvet och en 
mognad i omdömet, som skulle förefallit pedantisk i frånvaron 
af ett visst något, som gaf vid handen, att erfarenheten var häm- 
tad ej blott ur böckerna, utan till dels gripen direkte ur lifvet. 

I religiöst hänseende var det förnämligast den “glada kristen- 
domen”, kärlekselementet, barmhärtigheten, som gjort intryck 
på hennes själ. Dogmernas betydelse förmådde hon ej fatta. 
Lärotvister beklagade hon såsom ett onödigt ondt. 

Förgäfves sökte jag visa henne bristerna i hennes uppfatt- 
ning. Jag påpekade nödvändigheten af system i religionsläran 
liksom i allt annat. Sanningen löpte alltid fara att förfalskas 
och uppblandas, och kontroverser tjänade vanligen till att bort- 
rensa tillsatserna. De moderna angreppen mot dogmerna födde 
vanligen otro och andlig villervalla. Det gåfves öfverhufvud 
ingen praktisk kristendom, som icke är fotad på den teoretiska. 
Man misstoge så lätt de många nya rörelserna för “uppenbarel- 
ser”, nya, klarare insikter i sanningen. De nya ljusen visade sig 
dock merendels snart vara andliga irrbloss, hvilka man följer 
med risk att komma alldeles vilse. Hvilken vore väl den för- 
nämsta af de krafter, som arbeta på att grusa det gamla mångbe- 
pröfvade och stadfästade, det hittills bästa vi ägt af sanningen, 
om ej just den, som hvarken vill eller kan uppbygga något i 
stället, — tankens anarki ? 

Jag erinrar mig detta så mycket tydligare, som de följande 
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händelserna just utgjorde en så sorglig bekräftelse på hur det 
kan gå, när tanken ledes på villoväg af just dessa irrbloss. 

Nåväl, under det dygn, som jag ännu hade nöjet af fröken 
Lillians sällskap, tog jag ett så varaktigt intryck af hennes öppna, 
behagliga väsen, att min känsla för henne strax öfvergick från 
blott aktning till ett slags obestämd beundran — kanhända det 
redan mognat till full tillgifvenhet, ehuru jag ej ännu vågade 
bekänna det ens för mig själf. 

I Houston skildes våra vägar. Hon reste ner till kusten, och 
jag fortsatte kosan mot sydväst. Dessförinnan hade jag lofvat 
att göra uppehåll och besöka henne på min återresa om ett par 
veckor — “i fali tiden medgåfve det”, tilläde jag, för att icke 
synas allt för angelägen, men inom mig kände jag, att jag därtill 
måste taga mig tid. 

Jag tillbragte några angenäma dagar bland gamla Mexikos 
yppiga sydlandskap, ströfvade ensam omkring bland gamla 
ruiner från ingen vet hvilken tid, framlockade ett och annat eko 
af sånger från fjällhögan nord ur söderns rank prydda hällar, 
konverserade än med de dåsiga halfblodsinfödingarne i byarna, 
än med grönsiskorna i skogen, — jag redde mig nästan bäst med 
de senare. 

Men ett, tu, tre var jag åter inom våra egna gränser och ånga- 
de med ett blandadt tåg, bestående af expressvagn och rökkupé, 
ned från hufvudbanan mot kusten. 

Då jag stiger af tåget vid det mikroskopiskt lilla samhälle, 
som bildade bibanans ändpunkt — är icke Lillian mig till mötes 
på perrongen !” 

“Men ni väntade ju inte alls någon ?” erinrade jag. 

“Nej, men här nere står lifvet så stilla, att man rent af längtar 
efter det här tåget emellan som det gör sina turer, en på dygnet.” 

Hon gjorde en rörelse mot den lilla flock nyfikna, som stodo 
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rundt omkring och slukade lokomotivet och de två vagnarna 
med ögonen och sedan togo mig, såsom den enda främmande 
passageraren, till efterrätt. 

“Tänk, att hela tjugu fem procent af befolkningen hedrat er 
med att möta vid tåget”, fortsatte hon med ett litet elakt löje i 
de blå ögonen. 

Det var rent märkvärdigt, hvad de ögonen hade blånat ytter- 
ligare dessa tvenne veckor. 

“Nej, kära ni, det är nog inte mig uppmärksamheten gäller, 
utan den där”, parerade jag och pekade på en jättestor sköld- 
padda, som med hopbundna ben låg där och väntade på trans- 
port, omgifven af en hel mängd beundrare. 

“Jo, ni må tro, att det inte är någon rikedom på förströ- 
else här. Man måste passa på, när någonting ovanligt er- 
bjudes.” 

På den korta vägen till utkanten af denna lilla town , som 
äfven den minsta by får heta, var riktigheten häraf lätt konstate- 
rad. Detta var sannerligen ingen bikupa. Allt var stilla och 
tyst som på en kyrkogård. 

Lillian var underhållande språksain. 

“I början var det här lugnet rent af odrägligt. Här dör jag 
inom tre veckor, tänkte jag. Men nu äro de två förbi, och jag 
mår bättre än på länge. Doktorn förordnade ju också lugn. Jag 
har redan skrifvit och tackat honom för det. Här är för öfrigt 
så vackert, att det ersätter mycket som eljes skulle saknas.” 

Efter intagen supé, som bestod af färsk fisk direkt ur sjön 
och ostron från det lokala kyl magasinet, promenerade vi ut ett 
slag bland de sydländskt täcka orngifningarna. 

Det var midt i söderns förtjusande blomstersäsong — april. 
Aftonbrisen var snarare sval än ljum och viftade med sakta ving- 
slag tusende blomsters dofter öfver nejden. En vårafton i 
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södern är smekande, berusande ljuf, och naturen hade utvalt 
den allra ljufvaste åt oss. 

Vi gingo arm i arm i den korta skymningsstunden och njöto 
af den härliga aftonen, den tjusande omgifningen och — jag af 
en känsla, som om den vänaste huldra ledsagat mig genom för- 
trollade parker. Vi vandrade under cypress och sykamor och 
blommande magnolia och under gamla knottriga lifekar med 
sina långa grå skägg af hängmossa. Hon “ryckte gubbarna i 
skägget”, hvar helst hon nådde till. Här stod en dvärgpalm och 
höll upp sitt lilla knippe af stora, glänsande blad. Äfven den 
personifierade hon. 

“Jaså, lilla pysen står här och säljer solfjädrar. Då ta vi 
väl en.” 

Hon bröt af ett blad och fläktade sig med det. 

Längre fram stod en stackars trädruska, som var alldeles öf- 
vervuxen med vildvin. 

Det såg ut som en grön, alltför stor vintermössa på en liten 
parfvel, tyckte hon. 

Kaktusar, vuxna stora och höga, stodo och lyste gröngrått 
med sina stora, köttiga blad. 

“Det är ju tjocka gubbar, som stå och räcka fram sina breda 
näfvar i granna bälgvantar till hälsning”, fantiserade hon igen. 

“Men tag dem i hand, så får ni allt ett vackert göra att plocka 
bort taggarna.” 

Af vinrankan plockade hon en väldig klase drufvor, stora 
som våra bästa Concords här uppe, och bjöd mig den. Jag stack 
ett par af de läckra bären i mun. 

“Brrr ! Det var kvintessensen af allt surt.” Hon skrattade 
nu åt mig, men hade förut själf blifvit lurad på samma sätt. 

Plötsligen stötte vi på en stor, rund kringmurad håla i 
marken. 
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“Hvad är det här — en jättegryta ?” 

“Inte illa gissadt! Det är en gammal vattencistern. Här 
finns en massa sådana. Se, detta var en gång en rätt betydlig 
liten kuststad, men så kom en oerhörd storm med öfversväm- 
ning och bortsopade alltsamman. 

Detta skedde mycket riktigt en gång på 6o-talet, jag minns 
inte hvilket år. Då förstördes åtskilliga småstäder vid kusten 
där nere, och dessa solidt murade vattenbehållare äro de enda 
kvarlefvorna. Det öfriga var bara illa byggda hus och kåkar, 
som lätt bortsköljdes. 

Jag tyckte det var ett riktigt fynd midt inne i vilda skogen. 
Cisternen tycktes djup och mörk. Jag lade mig på knä och ro- 
pade ned i tomrummet, som när vi som pojkar ropade i en tom 
tunna : 

“Hör du! Är du där? Hvem är du?” Det klang så lika- 
dant. Då jag tittade upp och mötte hennes leende blick, kände 
jag mig som en stor pojke. Men experimentet roade henne, och 
hon ville prompt försöka det själf. Hon ropade en gång, flera 
gånger och dock för hvar gång allt djupare ned. Någon fara 
var det kanske inte, men jag kände mig likväl tryggare, när jag 
lagt armen kring hennes midja. Hon kunde ju mista jämvik- 
ten. Barnsligt yster och oförvägen fortsatte hon leken. 

“Det låter så spöklikt och främmande”, tyckte hon, “liksom 
röster från de omkomna.” 

“Nej, hör nu, lilla fröken, hvarför bråka med det flydda, då 
nuet är så skönt?” afbröt jag, och för att bryta förtrollningen ref 
jag loss ett ostronskal, af hvilket det fanns en stenläggning rundt 
omkring brunnen, och kastade det i djupet. 

“Åh, det var ju inte djupt alls, och jag som tyckte mig kunna 
blicka långt, långt ner genom det mörka gapet. — Nå, så åter- 
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vända vi väl till det närvarande. Visst är det skönt nu alltid.” 

“Ja, när man är ung och . . 

“Nej, det där är ju så banalt !” 

Hon gjorde en liten skälmsk grimas, hvarvid kindens grop 
framträdde mycket tydligt. “Jag menade just nu i kväll. Eljes 
har här ju varit så ödsligt.” 

“Men en fluga gör ju ingen sommar. Jag . . .” 

“Då kallar jag er den första flugan. När den kommer, är det 
åtminstone vår” 

Hennes lilla anspelning gjorde mig smått förbryllad. Var 
hon sä pass fägnad af mitt sällskap ? I brist på en passande 
replik föreslog jag att fortsätta promenaden ned till stranden af 
hafsviken, som skymtade fram mellan träden. Jag bjöd henne 
min hand och med ett litet graciöst hopp stod hon vid min sida. 
Jag behöll hennes hand i min — en mjuk, men fast liten hand, 
som jag tyckte mig inte kunna släppa, och vi gingo svängande 
med händerna som två stora, blyga barn. Vid stranden låg en 
båt rent som på beställning, och vi gjorde hvad inte en på tusen- 
det i samma läge skulle försmått — vi rodde ut. 

Det var just i dubbeldagern, hälften dagsljus, hälften månsken. 
Högt öfver våra hufvuden lyste månen elfenbenshvit, och båten 
gungade lätt öfver de svaga dyningar, som gingo mot land. Vi 
rodde ett godt stycke ut på den lilla viken, som var ganska 
grund och för öfrigt skyddades mot hög sjö af långa, smala land- 
tungor några mil utanför den inre kustlinien. 

Hon satt i aktern och lekte med handen i det ljumma vatt- 
net och sökte fiska upp tofsar af flytande sjögräs. Ena kläd- 
ningsärmen var något uppdragen och satt stramt om en liten 
fyllig, bländhvit arm af oklanderlig plastik. 

“Får jag inte hjälpa er att ro tillbaka nu?” bad hon, då de 
dunkla lampskenen från fönstren blifvit nästan osynliga. Hon 
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räckte mig sina små våta händer, och jag praktiserade henne till 
mig på midtelsätet, hvarpå vi togo hvar sin åra. 

Jag väntade mig ett makligt göra med att hålla jämna tag med 
henne, men hon rodde som en hel karl, och jag hade fullt upp 
med att hålla riktningen. 

“Nu hvila vi på årorna”, föreslog hon, sedan vi rodt på skar- 
pen ett långt stycke. “Jag ville bara visa, att jag kunde?' 

“Ni ror som en skärgårdstös, ni”, sade jag, “hvar har ni lärt 
det?” 

“Hemma i Minnesota. Det fanns sjöar rundt omkring där 
vi bodde. Jag kan simma också, skall ni tro. Härifrån till land 
vore en småsak. Jag räddade en gång en gosse från att drunkna. 
Det var hans pappa, som sedan höll mig i flickseminariet.” 

Och från det ena till det andra fick jag veta en hel del rö- 
rande hennes barn- och ungdomsår, allt berättadt med älskvärd 
naivitet. 

Innan vi hunno i land hade jag fattat mitt slutomdöme om 
Lillian. 

Hon var. icke alls någon “vanlig flicka”, trots sin egen för- 
säkran vid vår första bekantskap. Hon var — ja, icke precis 
mitt ideal, men jag kände, att aldrig skulle någon komma detta 
närmare än hon. Hon förenade inom sig lifsglädjen med allva- 
ret, intelligens med älskvärdhet, god uppfostran med ett flärd- 
fritt väsen, pietet med fördomsfrihet, kort sagdt — ett ädelt inre 
med ett behagfullt yttre, hvad mer ville jag väl vinna? 

Timmen var sen och kvällen gudaskön, då vi stego i land. 
Vi hade ej tagit många steg, då en fågelsång med många varia- 
tioner klingade ur skogen. 

“Nej, hör så vackert härmfågeln sjunger!” utbrast hon för- 
tjust. “Det är söderns taltrast. Han sjunger ofta så där i sena 
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natten. Jag tror han måste sjunga ut, närhelst lusten faller på 
honom. Det är så hans natur.” 

“Fröken Lillian, äfven jag har en ton jag gärna ville sjunga 
ut för er, vill ni lyssna till den?” 

“Med nöje! Tänk, om ni kunde just min lilla älsklingsvisa: 

‘Hvar skog har nog sin källa, 
hvar äng sin blomma har; 
hvart hjärta har sin saga 
från flydda ungdomsdar’.” 

“Nej, nu missförstod ni mig. Det är nog min egen visa jag 
ville kväda. Fast den, liksom taltrastens, har sjungits så mången 
gång förut.” 

“Jag tror inte jag förstår riktigt.” 

“Nå då så — lilla stygga, rara flicka, jag älskar dig — dig 
högre än allt”, stammade jag ungefär. Kanske var det inte fullt 
så redigt. 

Hon släppte min arm, tog ett steg bort och stod ett ögonblick 
tyst. 

“Jaså, ni har gått och drömt ihop den komplimangen nu!” 

“Så grym ni är!” 

“Grym! Säg hellre nådig. Jag vill spara er sorgen öfver ett 
förhastande. Huru skall jag veta, att stackars lilla jag förmår 
fylla ert stora, ädla hjärta?” 

“Tala icke så, jag ber! Jag känner er tillräckligt väl för 
att 

“Tycka om mig något, kanske, och i ett kort känslorus för- 
svärja er kärlek”, vidfogade hon. “Äfven jag högaktar, ja, kan- 
hända håller af er. Men låtom oss vara förståndiga. Afståndet 
är ju kärlekens pröfvosten. Må det bestämma våra känslors 
äkthet. Hvarför binda oss af ett öfveriladt löfte, som vi må- 
hända senare ville offra allt för att få upphäfdt? Vill ni icke ha 
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fördragsamhet med mig — med hvad ni kanske betraktar som 
en ren kvinnonyck — och vänta?” 

Hon pläderade vältaligt, med rörande patos. Ett ögonblick 
förut var jag färdig att förtvifla vid minsta tillstymmelse till af- 
slag. Nu kändes det nästan som en ynnest att få vänta. Jag 
lofvade det och beseglade mitt löfte med en kyss på Lillians 
rena, lugna panna, som så fullkomligt behärskat mitt stormande 
rebelliska hjärta. 

Påföljande morgon reste jag. 

En liflig korrespondens öppnades, och i behållning däraf har 
jag en packe bref, som inte köpas för guld. Jag behöfver blott 
tillägga, att Lillian återvann full hälsa och icke en molnfläck 
skuggade vår lycksalighets himmel, då vi efter sju månaders 
pröfvotid stämde möte i hennes föräldrahem och svuro tro och 
lofven. 

Ett par lyckliga dagar, och så måste vi ånyo skiljas. 

Strax därefter reste hon hemifrån och tog anställning som 
sköterska vid ett soldathem. Hon ville med någon trägen syssel- 
sättning förkorta vår väntanstid. 

Men här börjar den glada historien att fördystras. Hennes 
bref började att förråda grubblerier öfver vissa religiösa och 
andra spörsmål, i synnerhet rörande problemet om det mänsk- 
liga lidandet. De arme, som fått sår i striden för fosterlandets 
sammanhållning och mänskliga rättigheter, hvarför skulle de 
lida sedan allt framgent till sin dödsstund? Hvarför förmår läke- 
konsten så föga mot de kroppsliga lidandena? Kan det vara 
rätt beställdt med den konsten? Är det icke för resten själen, som 
lider, icke kroppen? Borde då icke de sjuke undergå själslig i 
stället för kroppslig behandling? 

Prdrieblomman. 9 
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Sådana voro de frågor hon i sina bref framställde och utveck- 
lade, ofta högst sinnrikt, men dock mestadels från orätt utgångs- 
punkt. Jag misstänkte, att initiativen till allt detta vore att söka 
annorstädes än hos henne själf, och fortsatte att bäst jag kunde 
vederlägga de framställda åsikterna och afslöja deras falska inne- 
börd. 

Jag erinrar mig några af de uttryck hon brukade i sina bref. 

“Läkare — hvad viljen I med era salfvor och gifter och tänger 
och lansetter? Kan själen taga in medikamenter? Kunnen I 
operera på anden, som lider? Det är allt humbug! Jag förstår 
det nu. Mina nya vänner ha visat mig nya synpunkter. Gud 
är allt i allo. Materien är intet utan själen däri, som är Gud. 
Gud är god. Lidandet är ondt. Det goda förnekar det onda 
och Gud förnekar lidandet. Står man i rätt förhållande till Gud, 
slipper man lidandet. Stige därför inför Gud i bön med tro och 
tillförsikt en hvar, som lider! Det är den enda helbrägdagö- 
relsen.” 

En dag kom ett bref på blott några rader. Där stod blott: 

“Älskade, kom säkert hit till den förste. Då blir det för vår 
lilla hop af rättrogna ett saligt möte. Ack, så outsägligt härligt! 

Din öfverlyckliga Lillian.” 

Brefvet nådde mig för sent för att jag kunnat följa dess ma- 
ning. Jag svarade och mottog om ett par dagar ett annat — från 
hemmets föreståndarinna. 

Tänk dig med hvilka känslor jag läste — det var min lyckas 
dödsdom: 

“Oct. i, 189 — . 

“Miss Lillian B — has become suddenly demented and was 
to-day sent to the asylum at M — . She had the fixed notion that 
something great would take place to-day and has sat up several 
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nights writing letters to her friends asking them to come. Her 
insanity takes a cheerful form. She talks pleasantly, laughs and 
sings, but all in a random manner. She has lately been much 
im pressed by the theory of faith-healing and was closely allied 
vvith a local circle.of adherents to that faith.” * 

Jag reste med första lägenhet till den uppgifna asylen. 

H vilket möte! 

“Hvarför kom du icke, min egen bror, då jag skref?” före- 
brådde hon mig och tryckte två kyssar på min kind. “Då skulle 
äfven du fått ingå i denna sälla boning. Nu är du utesluten för 
alltid. — Nej, kanhända, om du afsvärjer dina gamla gudar, dina 
vetenskaper, äfven du kan få inträde. — Jag har funnit min själs- 
hvila hos min själs moder, hon som skrifvit boken med det nya 
evangeliet. — Ave Maria! — Det är den nya Maria, större än 
den förra.” 

Så fantiserade hon och mycket därtill. “Min egen bror” kal- 
lade hon mig. Jag kom mig ingenting för. Hvad kunde jag 
också uträtta ? Min dom var redan skrifven. Detta var blott in- 
seglet. Jag hade med egna ögon sett hennes förr så klara för- 
ståndsljus flämtande, slocknande. Hon log och jollrade stund- 
tals obegripliga saker, som om hon umgåtts med osynliga väsen. 
Den var förfärlig denna glädtighet midt i den dystraste tragik. 

“Lillian — farväl!” sade jag till sist och tilläde: “Får jag 

komma igen i morgen?” 

“I morgon? — Nej, då vill jag vara allena med min själs mo- 
der. Men i öfvermorgon! — Ack vänta — låtom oss först 

* Brefvets lydelse: “Fröken Lillian B— har i dag blifvit plötsligt sinnesrubbad samt 
afsftnd till asylen 1 M— . Hon hade en fix föreställning att något stort skulle inträffa i dag. 
Hon har suttit uppe ett par nätter och skrifvit till sina vänner, uppmanande dem att in- 
finna sig här. Hennes sinnessjukdom yppar sig i en viss upprymdhet. Hon språkar 
muntert, skrattar och sjunger, men nyckfullt och sväfvande. Hon har på senare tiden 
tagit djupt intryck af läran om troshelbrägdagörelse och var intimt förbunden med en 
härvarande krets anhängare af den läran.” 
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sjunga. Ingen får lämna Sions portar utan sång. Och så sjöng 
hon, själfullt, bedjande den stämningsrika hymnen: 

“Abide with me: fast falls the eventide; 

The darkneRS deepens; Lord with me abide : 

When other helpers fail, and comforts flee, 

Help of the helpless, O, abide with me.”* 

Tillintetgjord, hjärtkrossad lämnade jag asylen. Det blef 
mig omöjligt att förnya besöket, och jag reste utan att ha åter- 
sett min förlorade. 

Men det hemska minnet af detta möte förmildras i mina 
lönliga stunder af den sångens af känsla dallrande slutrefräng: 

“Help of the helpless, O, abide with me.” 

Tiden gick och hospitalsläkaren höll mig genom periodiska 
bref underrättad om Lillians själstillstånd. Efter nära ett år lät 
han förstå att en förbättring börjat inträda. Han lämnade 
henne ganska stor frihet, och hon fick handhafva sina med egen 
hand förvärfvade små medel. 

En morgon var hon borta. Det utröntes att hon rest med 
tåget, men för öfrigt visste man intet. På hennes toalettbord låg 
en biljett med orden: “Jag går ur förgården in i det allra heli- 
gaste. Söken mig icke! Men den som tror han följer mig 
efter. — Broder Georg, kom!” 

Några dagar därefter berättade en tidning från en stad vid 
Mississippi att någon sent en mörk kväll sett en kvinna kasta 
sig från broräcket ned i djupet. Skyndande till stället hade han 

* “Blif du mig nar, nar det till afton skymmer; 
då skuggor falla, du min tillflykt ar. 

Nar annan tröst ej finns, till dig jag rymmer, 
du ar min hjaip, o Herre, blif mig nar.” 
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sett endast blanka böljor genom mörkret, men på räcket satt en 
hvit lapp fästad. Där stod den dystra lifssagans slutord: 

“Så har jag ändtligen nått den stora floden. Genom dess 
böljor går vägen från dödskvalen till lifvets sal.” 

Där under stod hennes namn, och sedan dess är hvarje spår 
igensopad t. 

Georg slutade att berätta, och vi sutto bägge tysta och sorg- 
modiga en lång stund. 

Sedan rann honom i minnet den enkla lilla sången, som hon 
kallat sin älsklingssång, och han framstammade orden, tills grå- 
ten kväfde hans stämma: 

“Och skogens källa sinar, 
och ängens blomma dör, 
men — hjärtats tysta saga 
ej någon — • tid — förstör — ' ” 
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ASK NOT. 


From the Swedish 

. OF 

C. F- A- HOLMSTRÖM- 


Trandated by Fredrik. 

JZjfSk me not if I love. The eye is telling 
w " The inmost of a soul. Look in my eye. 

A fervid flame my soul is now expelling , 

And to your question that is my reply 
Look at my brow, paled by a secret year ning. 

See how my bosom heaves. Whafs beating there? 
A heart of love and longing ever bur ning, 

A heart that joy and pain together bear. 



Ask mc not w hy L love. As well be ask ing 
The rose bud why it, when the sun appears, 
Delightfully receives its heat while basking 
In genial splendor. Ask it why in te ars 
The eye it closes when the sun is waning 
In clouds along the great Hesperian slope. 

For only thus am I the soul-life gaining 
Less which my days are void of light and hope. 
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Ask me not who I love. Let me be dreaming 
The brief sweet dream — that do me not deny. 
Between the States of being and of seeming 
You know the difference not , and nor do I. 

In the dark night of life my love is leading, 

A ray that light and heat does radiate. 

In that my heart shall find what it is needing, 
Shall find its heaven, whether soon or late. 


You say I must reveal my seeret, showi n g 
The object of my fervent passion. Go 
Then where the little crystal stream is flowing; 
And having reached the fount , ask it to show 
My dear one. Looking down into the glas sy 
Blue billows of that well your eye shall see 
The beauteous image of my dear est lassie; 

And ask yourself if she once rnine shall be. 
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BILDER UR DET SVENSK-AMERIKANSKA 
NYBYGGARELIFVET. 


AF 

ARON EDSTRÖM* 


I. Ett underligt språk. 



fter en färd, som varat något 
öfver tre veckor, hade mina 
reskamrater och jag ändtligen 
hunnit målet för vår resa och ham- 
nat hos förut utvandrade bekanta i 
ett af Minnesotas äldre svenska ny- 
byggen. 

Det var på pingstaftonen vi 
hunno fram. Våren hade just bör- 
jat sitt inträde, så att vi fingo ett 
gynnsamt intryck af landet, när vi 
ändtligen fingo lämna flodångaren 
och öfver -‘bluffarna” kommo ut 
på den dels öppna, dels skogbeväxta"slätten. Något nytt var det 
dock att finna trakten vara till största delen en obruten vild- 


mark, visserligen skön i sin rika, yppiga vårgrönska, men på 
samma gång liksom trånande efter ett skönare, ljufligare lif. Här 
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och där låg en nybyggares enkla stuga oingifven af små tegar — 
början till de numera vidsträckta odlade ägorna. Vårarbetet var 
i full gång öfver allt och bedrefs — något äfven för oss ovanligt 
— med oxar. Blott få af nybyggarne uti det samhälle, dit vi nu 
anländt, hade kommit sig så pass upp, att de haft råd att skaffa 
sig hästar. 

Vårt värdfolk, som genom bref beredts på vår möjliga an- 
komst, mottog oss på det hjärtligaste och visade oss gammal- 
svensk äkta gästfrihet. Meddelanden om hvarjehanda svenska 
och amerikanska förhållanden samt händelser utbyttes genast 
efter det vi befriat oss från våra resväskor och fått såsom första 
förfriskning inmundiga den oumbärliga kaffetåren. 

Å vår, de nykomnas, sida gick emellertid samtalet ej så ledigt 
och lätt, som när vårt värdfolk och vi fordom språkade med 
hvarandra i det gamla Sverige. Och orsaken därtill gissar läsa- 
ren utan möda. Vårt värdfolk hade under de fyra eller fem år, 
som de före oss vistats i Amerika, riktat sitt svenska hvardags- 
språk med en massa engelska ord, hvilkas betydelse vi icke för- 
stodo, och gång på gång fingo vi bedja om förklaring öfver ett 
och annat ords betydelse, innan vi kunde fortsätta samtalet. 

Vi hade, som ofvan nämnts, hunnit fram på pingstaftonen. 
När det led mot kvällen, började far och mor en enskild råd- 
plägning i vår närvaro angående kosthållet följande dag, som ju 
enligt gammal svensk sed räknades som en stor högtid. Det 
måste då, och ej minst för de kära gästernas skull, vara bättre 
bord och särskildt behöfdes färskt kött utom den färska fisk, som 
hvilken dag som helst kunde metas upp ur den närliggande 
sjön. 

“Vi få väl ‘killa kocken’”, sade far. 

Det där lät hemskt. På resan öfver hafvet hade vi bland flera 
fråii sjömännen uppsnappade ord lärt oss, att “killa” betydde 
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“aflifva”. Men “kocken”? Menades härmed gamla farmor, som 
gick där så stilla och blid, pysslade om matlagningen i köket och 
syntes ägna barnbarnen sin ömma vård? Nej, så barbariskt 
kunde väl ej vårt värdfolk hafva blifvit på några få år, att de 
sjunkit ned till människoätare. På vår fråga, om med “kocken” 
menades farmor, svarade husfadern: 

“Å nej, ‘kocken’ dä ä tuppen, dä.” 

Det var en besynnerlig svenska, som talas här i Amerika, 
tyckte vi, eller kanske är det engelskan, som låter så besynner- 
ligt? 

Följande dag, pingstdagen, var det mässfall i den sju eller 
åtta mil aflägsna lilla svenska kyrkan, hvarför vi samt och syn- 
nerligen stannade hemma hos vårt värdfolk. Tröttheten efter 
resan hade i det närmaste försvunnit efter föregående natts hvila, 
och vi kunde nu mera fritt och ledigt språka med vår värd om 
hans öden i nya världen. 

Dessa skildrade han i ungefär följande ordalag: 

Han hade under de två första åren arbetat i loggkampar om 
vintern och på sågmöllan om sommaren för att mäka månni att 
köpa land för. När detta lyckats honom, byggde han livinghus 
och stäbel och köpte sig två stirar, en ko och två piggar. Med 
stirarna bräckte han fil, så att han skulle kunna få kropp redan 
samma sommar, och det lyckades bra. Följande vinter arbetade 
han återigen i loggkampen och mor tentade till farmen och stä- 
beln, medan farmor kärade om barnen och hjälpte mor i kitchen. 
Sedan dess hade han ej behöft vara borta. Mor och han hjälp- 
tes åt hvarje dag på filen sommaren igenom, och därför hade de 
nu fått den (filen) så stor, att den mäsjurade minst tventi äcker 
och gaf familjen nog fid för året. Från stäbeln fick han numera 
allt hvad de behöfde af mit, milk, ägg och butter, och af 
kroppen kunde han redan sälja en del, så att han mäktade köpa 
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klåtings och båtar (boots), kåffe och sugger för husets behof. 
Allt hade törnat ut så bra för honom som han rimligtvis kunnat 
önska sig. 

Denna skildring, här och där rätt svårbegriplig, lämnades oss 
på morgonkvisten. Om en stund kom husmodern, blid och 
vänlig, och bjöd oss på “bräckfäst” samt frågade: 

“Har ni slipat väl i natt?” 

“Vi ha icke slipat alls utan sofvit som stockar.” 

“Ja, det var just det jag menade, att ni sofvit godt. Well, hur 
filar ni nu på mårron.” 

“Vi fila icke alls. Det är ju helgdag, och då arbetar man icke.” 

“Å, så dum jag är som inte kommer ihåg, att “fila” är inglish. 
Hur mår ni då?” 

“Jo, tack, mycket bra!” 

Var det svårt för oss gröngölingar att fullt fatta meningen af 
vårt värdfolks rotvälska, så blef det ännu värre på eftermidda- 
gen, då en från Småland härstammande granne kom för att, som 
han sade, få “njus från Sveden”. 

Hans frågor voro stundom så svårbegripliga, att vår värd fick 
tjänstgöra som tolk, och det roliga inträffade då, att den senare 
pratade en värre rotvälska än på förmiddagen. Det märktes 
tydligt, att han i språkväg hade en förträfflig skolmästare i små- 
ländingen. 

Denne ville veta, om hard taims rådde i Sveden, om det 
skulle bli war mellan de svids och de dutsch, om hur stor sälleri 
(salary) farmarne i Sveden päade sina drängar och pigor nu för 
tiden, om priser på smalgränen o. s. v. Det var en examen, som 
i sanning nödgade oss att hafva tankemaskinen i bästa ordning. 

Men så började småländingen själf berätta om saker och ting 
i Amerika, naturligtvis i den vällofliga afsikten att göra oss för- 
trogna med de nya förhållanden, i hvilka vi nu kommit: 
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“Ju must täk god kär af jur hält, just i de beginning, annars 
kan ju inte expekta att lefva lång, ty klimatet är different from 
det i Sveden”, sade han. “Jag var sick i två summers, bekas jag 
icke tog kär af mig i de beginning. Annars är klimatet inte att 
kompläna öfver, och mönna porsens säga, att det är lika godt 
som i Sveden. Men purti hard work är det att get alång i Ame- 
rika, det kommer ju att faind aut. Jag hör, att ju tänker gå till 
rällråden to work. Ja, där mäkar en nock god bissness, bara en 
får remäna frisk. Men verri hard är det, ska jag säga, att slipa i 
tents på bluffar mellan svampar i de summertajm och fäjta med 
muskiter mornings och evnings. Mot muskitera hjälper nåtting 
så well som att smoka i kampen, ty smok likar de inte ät all. 
Bästa bissnesset om vintern för ju är nock att work i de woods 
eller kutta kårdwood för farmers. Ju kan nock inte örna så 
möch månni 0111 vintern som in the summer, men ju kan at list 
säva jur månni, och inte spänna dem på bårdinghus och saloner, 
om ju fixar tings så, att ju är bissi all de jir (year) raund. God 
luck, bojs, ju vill gätt lång åll räit! 

Ofvanstående får vara nog såsom ett prof på det språk, som 
talades af icke så få landsmän för omkring trettio år sedan. Se- 
dan dess har, dess bättre, språket blifvit renare — i allmänhet 
taget — , så att det numera är tämligen sällsynt att träffa en 
svensk, som kläder sina tankar i en så jämmerlig språklig form, 
som den här ofvan antydda. 

II. Min första jul i Amerika. 

Om du, som läser detta, har haft din vagga och tillbringat din 
barndom och ungdom uti “det härliga landet i Nord”, behöfver 
du ej erinras om hvilken betydelse julen där har, hvilken gläd- 
jens fest den är för unga och gamla, hvilken obeskriflig stilla frid 
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den medför så väl i slott som koja, och huru den omgifves af ett 
poetiskt rosenskimmer, någonting öfvernaturligt och gudomligt, 
såsom ingen annan högtid på hela året. 

Sveas här i Amerika födda ättlingar, hvilka äro nog lyckliga 
att äga sina hem i större och äldre svenska samhällen, kunna på 
det sätt julen numera firas, visserligen få en svag föreställning 
om dess betydelse såsom högtid i det gamla fäderneslandet, men 
fulla innebörden af den helgdagsstämning, som där förlänar åt 
julen dess enastående behag, kunna de icke fatta; ty därtill är 
julfirandet i Amerika dels allt för kort och dels för mycket pro- 
saiskt. 

Såsom högtid betraktad var julen för omkring trettio år sedan 
föga känd och ännu mindre firad af de infödde amerikanerna, 
hvilka då för tiden mera än nu angåfvo den ton och riktning, 
som invandrarne troget och alltför slafviskt följde. 

Orsaken härtill låg uti den ringaktning och motvilja, som de 
reformerta kyrkorna — till hvilka de infödde i allmänhet hörde, 
därest de alls brydde sig om andliga saker — hyste för allt “cere- 
moniellt och katolskt”, hvartill bland annat räknades alla helg- 
dagar, som inföllo på andra dagar än söndagar. Häraf kom, att 
juldagen icke af dem firades utan räknades såsom en vanlig 
söckendag och ägnades åt hvardagligt arbete. Och många svens-. 
kar togo med eller mot sin vilja seden efter amerikanerna. 

Sedan dess har mycket förändrats i seder och åskådningssätt. 
Allt eftersom tiden gått, har julen mer allmänt börjat firas och 
numera vunnit burskap som en stor högtid hos de annars så pro- 
saiska amerikanerna. Att så skett, grundar sig på den pietet, 
som invandrarne från lutherska länder — Tyskland, Sverige, 
Norge och Danmark — visat för sina gamla hemlands sedvänjor, 
hvartill äfven hörde julens firande på gammalt vis. De af tyska 
och skandinaviska lutheraner år efter år anordnade julfesterna i 
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kyrkorna, feststämningen i hemmen, där julgranen liksom i 
gamla världen fick sprida glädje åt gamla och unga, allt slog an 
på amerikanernas sinnen, så-att de efter hand började följa “ut- 
ländingarnes” sed. 

Man hör numera sällan en infödd amerikan klandra julfiran- 
det och hvilan från arbetet på juldagen, hvilket däremot ofta 
hände för en mansålder sedan. Amerikanen har däremot nu för 
tiden komniit så långt, att han gärna är med om att fira julen på 
sitt vis och så godt han förstår det, det vill säga, på ett “funny” 
och larmande sätt. 

Sin första vinter i Amerika, och därmed äfven jul, tillbragte 
författaren långt inne i Minnesotas urskogar. Sent på hösten 
samma år, som han kommit hit, tog han anställning hos en 
skogsafverkningsfirma och tågade, sedan arbetslaget blifvit full- 
taligt, till det timmerläger, där arbetet för vintern skulle utföras. 
Färden, som skedde till fots, tog fyra hela dagar och var ganska 
tröttande, emedan förmannen, “bossen”, som var en amerikan, 
forcerade marschen och icke tålde något söl. 

Om lifvet i urskogen är icke mycket att säga. Hvarje dag 
var den andra lik. Hvar och en i arbetslaget hade sin särskilda 
syssla att utföra. Där voro trädfällaren, vägrödjarne, timmer- 
körarne med biträden, sågarena samt vägunderhållaren. Allt 
gick som ett urverk. Arbetet började i dagbräckningen och 
fortfor, med undantag af en timmes rast för middag, till skym- 
ningen. 

Med det sällskapliga umgänget arbetarne emellan var det 
både si och så, och det af det enkla skälet, att arbetslaget omfat- 
tade flera nationaliteter: svenskar, norrmän, tyskar, fransmän, 
irländare och amerikaner. Det hårda och ihållande arbetet för- 
tog lusten hos litet hvar till gladt samkväm under vinterkväl- 
larna, och dessutom lade okunnigheten i engelska språket hinder 
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i vägen för trefliga samspråk öfver lag. Följden vardt, att hvarje 
nationalitet bildade ett kotteri för sig. Det enda, som intresse- 
rade hela arbetsbesättningen, var tyskarnes och fransmännens 
sång och en skämtsam amerikans putslustiga upptåg. 

Trefliga afbrott i det enformiga lifvet i skogen bildade an- 
komsten en gång i månaden af proviantforor, hvilka medförde 
bref, tidningar och underrättelser från den yttre och, som det 
syntes oss, aflägsna världen. Tillfälliga besök i timmerlägret af 
i trakten boende indianer lämnade oss anledning att på nära 
håll studera dessa naturbarn. Och de voro helt fredliga och 
sågo gärna, att man inlät sig i byteshandel med dem. 

Vi hade kommit ett godt stycke fram i december månad, och 
julaftonen närmade sig. Obekant med den då rådande ameri- 
kanska åsikten om julen såsom högtid, afbidade jag med en viss 
spänning, huru vår förman skulle ordna det för den stora högti- 
dens firande uti vårt tillfälliga hem i urskogen. 

Men dagarna kommo och dagarna gingo, den sista proviant- 
foran för det snart lyktande året anlände utan att medföra annat 
än de vanliga förråden, och som arbetet fortgick i det gamla 
nötta spåret, började jag undra och frågade mig själf, om vi, när 
allt komnie omkring, skulle nödgas försaka all julglädje. En 
kamrat, som vistats flera år i Amerika, upplyste mig, när jag en 
dag i veckan före jul delgaf honom mina tankar, att för oss blefve 
det ingen högtid, ingen hvila på juldagen, utan denna skulle 
ägnas åt arbetet liksom hvarje annan söckendag. Det var så 
seden här i Amerika, och den finge vi följa. 

Ingen jul! Det ordet verkade en svår beklämning i mitt 
hjärta. Såsom barn och yngling hade jag uti det gamla foster- 
landet hvarje år fått deltaga i julfirandet och med fullaste hjärta 
hängifva mig åt njutningen af julens rena och ädla fröjder. Lif- 
ligt påminde jag mig de tillrustningar, som man redan många 
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veckor i förväg gjorde i hvarje hem, herrgård som torparstuga, 
för den stora högtiden. Jag mindes julslaktningen, bryggandet 
af julölet, julbaket samt hundrade andra sysslor, hvilket allt 
räknades till julstöket. Arbetet var ofta hård t och räckte under- 
stundom långt in på nätterna, men utan knot, fastmer med glädje 
underkastade man sig allt besvär för att, då julen kom med sina 
osynliga gästande andar, ägna sig åt friden och hvilan och njuta 
af fridsfurstens kärlek. 

För första gången i mitt lif skulle jag nödgas undvara jul- 
glädjen! Därom var intet tvifvel. Vi hade kommit in i julvec- 
kan, och allt förblef oförändradt i timmerlägret. Så kom jul- 
aftonen. Denna var en strålande vacker dag med lagom köld, 
just en sådan dag som man älskar att tänka sig julaftonen. Min- 
nena från det land och hem, som jag åtta månader förut lämnat, 
bestormade håg och sinne. Ack, huru gärna hade jag ej velat, 
om blott för några dagar, vara tillbaka till mitt gamla hem för 
att få vara hos och med kvarlämnade kära anhöriga dela fest- 
glädjen! Huru jag under denna sinnesstämning sträfvade ige- 
nom denna dag, minnes jag icke, endast det att arbetet föreföll 
mig tyngre än annars. 

Så kom kvällen, och vi fingo för den dagen lämna mödan 
och slitet, men huru ödsligt och tomt föreföll mig icke “logg- 
kampen” vid inträdet i densamma, ehuru den annars var ett kärt 
tillflykts- och hviloställe. Ingen julgran med strålande ljus häl- 
sade oss. Det långa träbordet stod dukadt med den vanliga 
hvardags maten. Tysta intogo vi alla vår kvällsvard, och när 
denna inmundigats, hade tröttheten fått sådan makt med mig, 
att jag icke orkade reflektera mycket öfver det ödsliga lifvet midt 
under årets gladaste fest. 

Jag märkte dock, att jag var långt ifrån den ende, som kände 
saknaden och tomheten i vår belägenhet. Försjunkna i tankar 
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sutto vi här och där i stugan. Tre eller fyra katoliker, som voro 
med i arbetslaget, syntes då och då göra korstecknet, medan de- 
ras läppar rörde sig, och en fransk yngling, hvilkens känslor för- 
modligen voro lifligare än de öfrigas, tummade under flera mi- 
nuter ifrigt på ett radband, under det hans ögon stodo fulla af 
tårar. Den ende, som visade orubbadt lugn, var förmannen, 
hvilken satt bredvid den stora värmkaminen och belåten rökte 
sin pipa. 

I vanlig tid, kanske tidigare än annars, gingo vi till hvila och 
väcktes på morgonen af kocken, som enligt bruket slog på en 
stekpanna. Det var nu julmorgonen, den stund då festfirande 
skaror fyllde templen och med mer än vanlig hänförelse deltogo 
i den sköna Herrens gudstjänst. “Var hälsad sköna morgon- 
stund”, ljöd det för min själs öron, och högljudt hade jag velat 
sjunga denna härliga hymn; men här i urskogen hade vi ju ingen 
jul, och den kalla och nakna verkligheten manade oss att snart 
tänka på annat än julsång och gudstjänstfirande. Till bords att 
intaga frukost och sedan ut i det hvardagliga slitet och släpet! 

Det är öfverflödigt att nämna, att mina tankar och känslor 
voro under denna dag tämligen likartade med gårdagens; men 
då förhållandena ej kunde ändras, kändes arbetet på sätt och vis 
numera såsom en lisa, emedan det ej tillät mig att försjunka i 
allt för sorgsna tankar. Och allt efter som timmarna skredo 
undan, blef det för mig så småningom drägligare att bära för- 
lusten af julfröjden med dess feststämning och stilla frid. Men 
tungt hvilade den tanken på mitt sinne, att jag måhända för all- 
tid sagt farväl åt julfirandet på svenskt vis. 

Många år hafva svnnnit hän sedan denna min första jul i 
Amerika, De julhögtider, som jag sedermera genomlefvat, hafva 
firats i mera civiliserade och trefligare omgifningar. Jag har se- 
dan dess många gånger fått deltaga i julfirandet i festligt prydda 
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kyrkor samt i trefna hem bland glada människor och jublande 
barn; men ehuru jag med tacksamhet tänker på, huru förhållan- 
dena ändrat sig till det bättre, glömmer jag aldrig den ofvan om- 
talade glädjefattiga julen i Minnesotas urskogar. 


III. Sockenstämman. 

Ett af de roliga minnen, som författaren af dessa rader äger 
från sina första år i Amerika, är besöket vid en sockenstämma, 
den första han bevistade, sedan han vändt det gamla fädernes- 
landet ryggen. 

Såsom yngling, och en tämligen vettgirig sådan, hade förfat- 
taren flera gånger varit närvarande vid både socken- och kom- 
munalstämmor i hembygden och därvid fått en ganska djup 
vördnad och stor respekt för dessa folk- och kyrkoriksdagar i 
smått. Annat var ej heller gärna möjligt, ty ehuru herrar och 
myndiga bondgubbar stundom kunde drabba väldeligen samman 
i debatt, fördes dock förhandlingarna med reda och ordning från 
början till slut. Ordföranden, antingen denne var vördig prosten 
själf eller någon af socknens patroner, kände sin rätt och skyl- 
dighet och förstod att hålla förhandlingarna i de rätta spåren, så 
att allt gick ordentligt och parlamentariskt till. Det märktes, att 
vana och erfarna män sutto på ordförandestolen eller hade ordet 
vid ärendenas behandling och afgörande. 

Vid den första sockenstämma, som författaren bevistade i 
Amerika — hvar den hölls, betyder föga vid framställningen af 
en kulturbild — märktes snart, att de deltagande socknemännen 
saknade vana att följa och iakttaga parlamentarisk ordning och 
bruk. Och detta var ej heller att undra på. Församlingens röst- 
ägande medlemmar utgjorde med få undantag män, som i Sverige 
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varit torpare eller drängar och följaktligen saknat rätt att del- 
taga och rösta vid kyrkliga och politiska val därstädes. 

Hvad som emellertid fattades i erfarenhet, ersattes genom det 
gemytliga ooh familjära tillmötesgående, som medlemmarne vi- 
sade mot hvarandra. Så var åtminstone händelsen vid denna 
stämma. Men annars hade det, enligt hvad man meddelade för- 
fattaren, vid några förut hållna stämmor händt, att gubbarnes 
lynnen kommit ur jämnvikten, så att de växlat skarpa ord med 
hvarandra och därunder ej heller sparat på personligheter. 
Äfven detta var lätt förklarligt. Som bekant komma uti en 
svensk-amerikansk församling personer från vidt skilda provin- 
ser i Sverige uti en nära beröring med hvarandra. Med sina del- 
vis olika lynnen, temperament, åskådningar och uttryckssätt samt 
sin bristande världsvana, råka de lätt att missförstå hvarandras 
ord och syften, äfven om dessa äro goda, och på så sätt komma 
de stundom i de allvarligaste dispyter och trätor om rätt obetyd- 
liga ord och ting. Sådant bättras emellertid med tiden och i den 
mån, som den ene medlemmen lär bättre känna den andre. 

Nu till stämman. Denna öppnades enligt god öflig sed med 
psalmsång, bibelläsning och bön af ordföranden, hvilken där- 
efter i stället för att uppläsa en skriftligen affattad kyrkoråds- 
rapport, såsom numera är skick och bruk, muntligen redogjorde 
för församlingens ställning under det gångna året, antalet af 
honom förrättade dop, vigslar, begrafningar m. m. och slutade 
med att till församlingens pröfning och beslut hemställa ett par 
förslag, som pastor och kyrkoråd utarbetat och nu ville fram- 
lägga för församlingen. 

Därefter följde val af tjänstemän. Man började med klocka- 
ren. Denne tillspordes, om han ville tjäna ytterligare ett år för 
samma lön som under det gångna året, då han uppbar två kol- 
lekter, en vid nyår och en vid pingst. Klockaren förklarade sig 
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villig därtill, om församlingen ansåge honom värdig förtroendet. 
Hans val skedde enhälligt. Samma ti 11 vägagående följdes vid 
valet af kyrkvaktare. 

När ordningen kom till val af diakoner och trusteer, tillgrep 
man en annan metod. I stället för att nominera kandidater och 
verkställa omröstning med förseglade (slutna) valsedlar, enligt 
nutida bruk, sökte man få de olika rotarna i församlingen lika 
och jämt representerade i kyrkostyrelsen. Till den ändan skred 
man till att fråga Per Mattson i roten nummer i, om han ville 
tjäna såsom kyrkorådsmedlem. Anders Anderson i roten num- 
mer 2 tillspordes, om han ville åtaga sig trustee-befattningen, och 
så undan för undan. 

Sedan samtliga rotarna fått kandidater uppställda i tillräcklig 
mängd att fylla alla vakanta tjänstebefattningar, valdes alla på en 
gång genom muntlig omröstning, och därmed var det ärendet 
undanstökadt, såsom det syntes, till allmän belåtenhet. 

Nu togs det ena af de af kyrkorådet framställda förslagen un- 
der behandling. Ordföranden hemställde å kyrkorådets vägnar 
till församlingens benägna och allvarliga öfvervägande, om det 
ej nu vore hög tid att söka få kyrkan, ett stockhus, tillbyggd eller 
att uppföra ett helt och hållet nytt tempel helst af trä, emedan 
en kyrka af sten eller tegel skulle blifva alltför kostbar att byg- 
ga för den jämförelsevis unga och fattiga församlingen. 

Ordföranden påpekade behofvet af större utrymme för åhöra- 
reskarorna vid gudstjänsterna och påminte om, huru stor trängsel 
ofta rådt i kyrkan under de två senare åren, så att många icke 
kunnat slippa in utan tvingats att stanna utanför. Detta kunde 
ej fortfara i längden, och därför vore det bäst att genast fatta 
beslut i saken och sedan skrida till kyrkobygge så fort som 
möjligt. 

Gubbarne lyssnade uppmärksamt till pastorns motivering af 
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förslaget och syntest genast blifva ense om, att större kyrka be- 
höfdes. Men sedan ett par eller tre “stöttepinnar” antydt, att 
frågan vore viktig och tarfvade grundligt öfvervägande, ställdes 
man inför utsikten att få öfvervara en lång och kanske tröttande 
diskussion, innan beslut fattades i saken. Men till diskussion 
hade man god tid nu under vintern och därtill midt i “jula- 
helgen”, och så rustade man sig att lugnt och grundligt samt i 
god ro dryfta frågan. 

Detta “rustande” tedde sig tämligen besynnerligt för författa- 
ren. Alla gubbarne, prästen inberäknad, togo fram sina pipor, 
stoppade dessa med medförd hemmaodlad tobak, s. k. “home- 
stead”, och tände desamma. Sedan rökandet kommit i gång, 
vidtog diskussionen. 

Tre eller fyra talare uppträdde efter hvarandra med mer eller 
mindre klyftiga inlägg i frågan, men med så skilda åsikter, att 
ämnet blef intrassladt. Hufvudfrågan blef den, huru kyrkan 
skulle uppföras för minsta möjliga kostnad, om man borde be- 
ställa fönster, dörrar, bänkar m. m. eller själf förfärdiga dem 
o. s. v. Det må här anmärkas, att bland församlingens med- 
lemmar icke fanns någon erfaren byggmästare, som kunde gå de 
öfriga till handa med råd och upplysningar, och därför sökte 
man själf reda ut frågan om kostnaden så godt man förstod. 

Alla visade sig högligen intresserade för saken och syntes 
besjälas af lust att få säga sin mening, men få hade mod eller 
vana att “tala offentligt”, och detta var antagligen orsaken till att 
en dryftning vidtog på allt annat än parlamentariskt vis. Innan 
många minuter förflutit, hade gubbarne delat sig i fem eller sex 
särskilda grupper här och där i kyrkan och dryftade frågan med 
lif och öfvertygelse, medan de ifrigt sögo på sina pipor. Ord- 
föranden, som på sin plats framme i kyrkan förmodligen kände 
sig ensam “liksom en pelikan i öknen”, lämnade inom kort sin 


Digitized by L^ooQle 



146 ARON EDSTRÖM. 

stol och gick lyssnande från grupp till grupp samt tog här och 
där del i samtalet. 

Denna sorts dryftning pågick en god stund och var synbar- 
ligen icke resultatlös. Genom kunskapare, som gingo mellan 
grupperna, bragtes man omsider till enighet. Man kom öfverens 
om, att en kyrka af den storlek, som församlingen behöfde, skulle 
komma att kosta 3,000 dollar, och det priset vore man villig att 
betala. Att detta kostnadsförslag vore det riktiga, hade man 
slutit sig till genom följande resonemang : 

En af församlingens mest burgne farmare hade året förut 
låtit uppföra åt sig ett boningshus, 40 fot långt, 25 fot bredt och 
två våningar högt, för 1,000 dollar. Om tre sådana byggnader 
ställdes bredvid hvarandra, så finge man just den storlek, som 
den tillämnade nya kyrkan borde äga : 75 fots längd och 40 fots 
bredd, och kostnaden för densamma blefve, som nyss nämnts, 
3,000 dollar eller tre gånger den summa, som farmarens hus 
kostat att uppföra. 

Sedan denna punkt nöjaktigt utredts, dröjde det endast 
några minuter, innan nästan enhälligt beslut fattades att företaga 
kyrkobygge. Här må tilläggas, att när kyrkan några år senare 
efter många besvär och bekymmer blifvit färdig — man hade 
under tiden sett sig nödsakad att anlita arkitekt — , så slutade 
kostnaden på nära 6,000 dollar. 

Nu återstod att behandla det andra af kyrkorådet framställda 
förslaget, hvilket rörde sig om en svensk församlingsskolas upp- 
rättande. Kyrkorådet tillstyrkte allvarligt förslagets antagande. 
Ordföranden upplyste, att under de år han dittills verkat i för- 
samlingen, hade han funnit, att de allra flesta barnen i konfirma- 
tionsskolan voro så svaga i innanläsning, att han tvingats att 
spilla en lång och dyrbar tid på att lära barnen stafva och läsa 
någorlunda rent, innan han kunde öfvergå till den egentliga reli- 
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gionsundervisningen, som ju vore konfirmationsskolans uppgift. 
För att afhjälpa denna brist och slippa göra sagda skola till en 
stafnings- och läseskola borde församlingsskola upprättas under 
särskild lärares ledning åtminstone några månader hvarje år. 

Det medgafs, att pastorn hade rätt. Flere gubbar yttrade, att 
om det vore möjligt att utan för dryga kostnader få en svensk 
skola till stånd, skulle de för sin del gärna rösta för förslaget. 
Det såg ett ögonblick verkligen ut, som om äfven denna fråga 
skulle lösas på det sätt, som kyrkorådet rekommenderat. 

Men nu reste sig en man, som var bland traktens förste be- 
byggare och på grund af sin välmåga åtnjöt ett visst anseende i 
församlingen. Han förklarade utan omsvep, att ett beslut i den 
antydda riktningen vore alldeles onödigt och obehöfligt. 

“Om tio år härefter talas icke svenska i denna församling”, 
menade han. 

En trygg farmaregubbe, en konservativ västgöte, genmälde 
leende, att det vore ej så säkert, att svenska språket skulle dö ut 
på så kort tid. 

“Det talas nog af oss, så länge vi lefva, och af våra barn 
med”, försäkrade han. 

“Men jag kan bevisa hvad jag säger”, invände den förre. 

Och nu följde en kostlig bevisföring. Denna innehöll kort 
och godt, att sedan svenskar ungefär femton år förut börjat slå 
sig ned i trakten — de flesta nybyggarne hade bosatt sig därstä- 
des under de fem och tio senaste åren — , hade svenska språket 
efterhand och utan uppehåll uppblandats med engelska ord, så 
att det hvardagsspråk, som man nu använde, var hälften svenska 
och hälften engelska. Man behöfde ej vara profet för att se, att 
om denna “språkblandning” fortfore, skulle till slut och senast 
inom tio år inga svenska ord begagnas i hvardagsspråket, och 
hvad tjänade det då till att hafva svensk skola? 
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Detta argument var “dräpande”. Ingen kunde bestrida, att 
skolförslagets motståndare talade sanning. Man använde i hvar- 
dagslag och på själfva stämman ett blandspråk, som tydligen 
visade, att man redan gått ett långt stycke på språköfvergångens 
väg, och ingen ville påstå, att en återgång till ren folklig svenska 
var sannolik. 

Beslutet blef, att skolförslaget skulle hvila en tid. 

Såsom afslutning på denna uppsats må tilläggas, att svensk 
församlingsskola några år senare upprättades och har fortgått 
vissa månader hvarje år. Svenska språket har långt ifrån utdött : 
det talas tvärt om renare än förut, tack vare skolundervisningen i 
svenskan samt den flitiga läsningen af svenska böcker och tid- 
ningar. 


IV. Vinkelpredikanten. 

Vid en utkant af Augustana-synodens största konferens lig- 
ger ett svenskt-amerikanskt samhälle, kvars invånare till största 
delen härstamma från det i gamla Sveriges häfder berömda Da- 
larne. En främling, som besöker detta samhälle, frapperas af 
de omväxlande och vackra scenerier, trakten erbjuder ; och är 
besökaren en ^landsman, så förefaller honom allt så svenskt, som 
någonting i Amerika kan vara. Folket, människoboningarna 
och landets skaplynne påminna honom lifligt om det gamla 
fäderneslandet. 

Sedan slutet af 1860-talet har i denna bygd pågått ett ihål- 
lande, segt och väldigt rödjningsarbete. Hela trakten var ur- 
sprungligen en nästan ogenomtränglig urskog, endast här och 
där afbruten af små sjöar och vattendrag. Men denna urskog 
tjusade i sitt vilda sköna majestät nordbon, såsom helt få andra 
trakter i de nordvästra staterna förmådde göra det. Och häraf 
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kom det sig, att dalamän med sina för naturens skönhet öppna 
sinnen först slogo sig ned därstädes och började det svåra och 
tålamodspröfvande arbetet med att rödja mark i en obygd, som 
afskräckte mången annan från att där nedslå sina bopålar. 

Liksom hvarje annat nybygge, där sega, ihärdiga och kraftiga 
nordbor slagit sig ned, växte äfven detta, hvarom nu är fråga, 
genom inflyttningar af härdade ynglingar och män med deras 
familjer. Länge dröjde det icke heller, innan man fick klart 
för sig och blef ense om, att människan såsom en evighetsvarelse 
behöfde mer än det lekamliga brödet. Man beslöt att, så fort 
omständigheterna det medgåfvo, organisera församling, kalla 
präst och hålla gudstjänster ; men tills detta kunde verkställas, 
sökte man fylla det närvarande andliga behofvet genom att här 
och där i stockhyddorna hålla uppbyggélsestunder om sönda- 
garna, hvarvid någon af de äldre männen föreläste ur en postilla 
eller bibeltolkares verk. En till ett främmande samfund höran- 
de nybyggare, som var bland de förste att grunda bo i urskogen 
och från Sverige ägde vana att hålla religiösa föredrag, erbjöd 
sig att utan ersättning blifva samhällets andlige ledare. Hans 
anbud ignorerades. De allra flesta nybyggarne ville vidblifva 
sin fäderneärfda tro och bekännelse och höra ordet tolkas af dem, 
som voro ett med dem i dessa stycken. 

Men att få en svensk luthersk prest att slå sig ned bland de 
fattiga och för det dagliga brödet hårdt sträfvande nybyggarne 
var ingen lätt sak. På den tiden var prästbristen ovanligt stor 
inom Augustana-synoden och hotade att under årens lopp sna- 
rare ökas än minskas. När alltså frågan om att bilda församling 
allvarligt kom på tal, var man strax ense om den saken ; men 
huru skulle församlingen skötas, och hvarifrån skulle hon få 
präst? Ingen kunde gifva ett tillfredsställande svar på den frå- 
gan. Efter en kort tid fick man emellertid veta, att ett närlig- 
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gande norskt nybygge just erhållit egen präst, och så blef beslut 
fattadt att inbjuda denne att komma och bistå med råd och dåd 
vid grundläggandet af församling, hvilken nu mer än förr kän- 
des vara af behofvet påkallad. 

Den norske prästmannen, som i förbigående sagdt mycket 
umgåtts bland svenskar och valt sin brud bland dem, hörsam- 
made inbjudningen och vann genast nybyggarnes förtroende och 
bevågenhet, så att han vid församlingens stiftande valdes till dess 
ordinarie lärare med en bestämd ehuru anspråkslös lön. Nu 
tycktes för det uppåtsträfvande nybyggaresamhället en ljusare 
dag randas i dubbel bemärkelse. Hand i hand med det timliga 
gick det andliga rödjnings- och såningsarbetet, båda lofvande 
god skörd. Den nye pastorn visade sig vara en man, som djupt 
fattade vikten och betydelsen af sitt kall. Icke nöjd med att om 
söndagarna frambära Kristi budskap, anordnade han om vin- 
tern, då folket hade godt om tid, bibelförklaringar och böne- 
möten här och där i husen; en anordning, som betydligt stärkte 
det goda förhållandet mellan honom och församlingen. En 
kärnfast dalagubbe yttrade till författaren, som nyss förut slagit 
sig ned som nybyggare i trakten : 

“Våran präst är intet skräp, skall du tro. Han är en af de 
bästa i kristenheten och sparar inte krafterna.” 

På två eller tre år hade samhället utvidgats så mycket, att det 
blef nödvändigt att dela pastoratet i två församlingar. Härige- 
nom tvingades läraren att dela sin tid mellan tre församlingar — 
den norska och de två svenska — , så att tiden blef längre mellan 
hans besök i hvardera församlingen än förut. Detta kunde dock 
ej hjälpas, och ingen hördes heller klaga öfver denna anordning, 
helst som allt gick så lugnt och stilla. Hittills hade den i dubbel 
betydelse lofvande planteringen rönt välsignelse och framgång, 
■och få tänkte på att stormar snart skulle hota densamma. 
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Man hade hunnit ett godt stycke in på vintern, och försam- 
lingsherden hade kommit i gång med sina under denna årstid 
sedvanliga bibelförklaringar i nybyggarehemmen. Då uppdök 
plötsligt i trakten en medelålders man, som åtföljdes af ett yngre 
fruntimmer. Mannen uppgaf, att han kommit raka vägen från 
Sverige, och att han där länge betjänat nådehungrande och tro- 
ende själar med att för dem “predika Guds ord”, men han med- 
förde intet, som visade hans frejd och karakter. Från början 
gaf han intrycket af att besitta en kraftig och tilltagsen natur, 
anletsdragen voro regelbundna och skarpt markerade; men det, 
som slog mest an på dem, som kommo i hans umgänge, var hans 
stämma. Denna ljöd än kraftig ?om en domsbasun och än ömt 
•smekande, ett ögonblick hotande och befallande och ett annat 
ödmjukt bedjande. Såsom sångare var mannen i sitt esse och 
utöfvade med sitt ideliga sjungande af nymodiga andliga visor 
på dans- och marschmelodier ett ofantligt inflytande, särskildt 
på traktens kvinnor, hvilka icke kunde låta bli att tidt och ofta 
berömma främlingens härliga sångröst. 

Från början af sin ankomst deltogo mannen och hans följe- 
■slagarinna i de ofvan omtalade bibelförklaringarna och inledde 
•därigenom bekantskap med traktens befolkning, hvars förtroen- 
de de ifrigt och som det syntes med framgång bemödade sig om 
att vinna. Mannens “vittnesbörd” och framför allt hans sång 
hänförde de fleste, och länge dröjde det ej, innan han — och det 
utan att rådfråga pastor och kyrkoråd — började leda bönemö- 
ten på egen hand. 

Genom den nye predikantens verksamhet uppstod snart en 
rörelse, hvartill man aldrig sett maken, och som hotade att vända 
upp och ned på mångt och mycket i det hittills lugna samhället. 
Men hvilken innebörd hade denna rörelse? Hade en andlig 
pingstvind börjat blåsa bland folket ? Eller var det en hemsö- 
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kelsens och frestelsens tid, som nu kommit ? Meningarna voro 
delade i denna sak. Flera erfarne och klarsynte kristne män 
trodde sig dock märka, att det låg något osundt i den märkliga 
rörelsen, ty det var här icke fråga om att rannsaka skriften, att 
söka tränga in i dess hemligheter och att vid dess ljus pröfva sitt 
eget hjärtetillstånd för att utröna, om man var på en ond eller 
god väg. Ingen väckelse af den art, som manade en att fråga 
och forska efter lifvets väg, inträffade, utan hela rörelsen utmyn- 
nade inom kort uti en andlig yrsel och berusning, som af ingen- 
ting syntes kunna hejdas. 

Församlingens lärare och de mera framsynte männen i kyrko- 
rådet iakttogo under tiden en afvaktande hållning, därtill manade 
af två skäl. Det ena var rörelsens osunda innebörd. Man kunde 
naturligtvis ej vänta en genomgripande och varaktig sinnesänd- 
ring genom en verksamhet, som uteslutande lade an på att sätta 
sinnen och känslor i svallning, och där den serverade andliga 
maten utgjorde, bildlikt talad t, bara socker. Det andra skälet 
var, att dunkla rykten af allt annat än hedrande art kommit från 
Sverige. Dessa rykten rörde den nya predikanten, och för att 
utröna, om de voro grundade eller ej, behöfdes tid. Att söka 
leda rörelsen in på rätt väg visade sig vara lönlöst, ty den and- 
liga yrseln var för stor och förtroendet för predikanten för 
starkt. Här om någonstädes måste tiden verka ändring till det 
bättre. 

Den omständigheten, att den ordinarie läraren icke tog del i 
den nya rörelsen utan fortsatte sina bibelbetraktelser på det 
gamla sättet, begagnades af den nye predikanten och några af 
hans anhängare såsom anledning till att framkasta förstuckna 
förslag om att läraren såsom varande norrman borde få afsked 
och ersättas med en svensk, hvilkens språk man kunde fullt för- 
stå. Syftet härmed var tydligt och gillades af många. Man såg, 
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att en brytning närmade sig, och många befarade de värsta följ- 
der. Utgången af den stundande krisen, så trodde man, kunde 
ej blifva någon annan, än att den populäre och oförliknelige 
predikanten blefve vald till församlingens ledare och lärare. 

Då kom plötsligt, liksom en blixt från en klar himmel, under- 
rättelse om att predikantens i Sverige kvarlämnade hustru och 
barn anländt till trakten, samt att deras resa till Amerika bekos- 
tats af fattigvården i den socken, i hvilken de hade hemortsrätt. 
På denna underrättelse följde andra i rask följd. Man fick veta, 
att predikanten varit köpman i en Dalasocken, deltagit såsom 
ledare i den frireligiösa rörelsen samt intrasslat sig i så ruskiga 
affärer, att han, för att undgå laga åtal och straff, funnit för godt 
att rymma till Amerika, hvarvid han kvarlämnat sin familj i 
sticket och medtagit en lös kvinnsperson, som fick gå och gälla 
för att vara hans hustru. Dessa underrättelser bestyrktes af be- 
tyg och handlingar, som den verkliga hustrun förde med sig. 

Intet tvifvel kunde numera råda om att mannen var en vin- 
kelpredikant och bedragare. Den uppståndelse, som afslöjandet. 
af hans verkliga karakter framkallade, trotsar all beskrifning. 
Med mannens verksamhet såsom andlig ledare var det själfklart 
slut. De redliga dalamännen, som visserligen kunna ryckas med 
i olika andliga strömningar, men aldrig tåla olag och orätt, 
tvingade mannen att skilja den lösa kvinnan ifrån sig, och denna 
försvann och hördes sedan aldrig af. Mannen fick, sedan han 
tagit sin familj till sig, stanna kvar. Flera af dem, som under 
rörelsen slutit sig till predikantens anhang, stodo en tid tvekande 
•och förbryllade, men återgingo efter hand till sin gamla försam- 
ling. Andra återigen, som allt för mycket komprometterat sig 
genom sitt ovisliga försvar för den ohjälpligt fallne predikanten, 
kunde och ville icke återgå till sitt förra andliga hem utan att på 
rsamma gång erkänna sitt misstag. De stodo därför utanför och 
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afbidade ytterligare utvecklingar. Det vore ju möjligt, att något 
hände, som kunde för dem blifva en räddningsplanka. 

“Räddningsplankan” kom. En sektpredikant fick höra talas 
om villervallan, infann sig i trakten och bildade redan vid sitt 
första möte en församling, i hvilken den afslöjade predikanten 
och hans anhängare ingingo såsom förste medlemmar. Med sin 
nya tro fingo dessa liksom nytt lif, byggde en ståtlig kyrka, den 
största i trakten, och började en proselyteringsverksamhet, som 
fortgick i flera år, men efter hand tynade af och slutligen alldeles, 
upphörde. 

Till det ofvanstående må blott följande tilläggas : De båda 
svenska lutherska församlingarna ha redan firat kvartssekelfes- 
ter. De hafva tillväxt både inåt och utåt, i andlig styrka och 
medlemsantal, så att de nu befinna sig uti godt tillstånd. Sekt- 
församlingen finnes ej mera till. Dess i trakten kvarboende for- 
ne medlemmar äro numera antingen ultra frireligiöse utan alla 
yttre förbindelser eller ock fritänkare. Deras ståtliga tempel är 
i regeln stängd t och öppnas blott en och annan gång för kring- 
resande föreläsare. Sektförsamlingens öde utgör en ny bekräf- 
telse på skriftens ord : “Hvar och en plantering, som Herren^ 
icke planterat hafver, skall uppryckas med rötterna”. 
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TVÅ ÖFV ERSÄTTNINGAR. 


I. WASHINGTON. 


J. O. VALLIN. 


Tran slat ed from the Swedish by Ernst W. Olson. 

^Take, countryman , thy glass in hand \ 
And drink with the American 
Unto the Fathcr of his Land \ 

Creator of his country s plan. 

Where , in the nations ’ Pantheon, 

Thy honor ed Vasa proudly towers 
He rears to his great Washington 
A monument , the pcer of ours. 


. O Fre c dom, child of heav c nly birth , 

A s Sent to release a shackled race , 

Erase the boundaries of earth , 

4 w And bring the nations face to face; 

*¥ Where 1 er thy spir it men in spir ed 

IL To battle 'ga in st a tyranns might, 

i The pulses leap , the souls are fired 

\ With shouts for Victory and Right / 
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’ Twas by thy stroke , O Liberty, 

The noble patriot was knighted \ 

Who glorified with victory 
Virginian fields , by tyrants blighted; 

' Twas at thy call he rose and fought 

To settle internecine quarrels 

And then his peaceful homestead sought , 

His templcs wreathed with Fabian laurels. 

9 Twas thy commandments that he taught 
When for a people , tried and loyal, 

The laws of right he wisely wrought , 

A nation' s chief benign , but royal ', 

In council with the wise and good, 
Enfolded in the sta tesman' s to ga, 

He sat as firm as e'er he stood 
At Trenton, Yorktown, Saratoga. 

When bubbles of a moment' s fame 
Must pass oblivioris fatal muster, 

And many a toasted princely name 
On memorfs vault shall lose its luster, 
Then, graced by centuries of renown, 

The civic chief shall sit for aye, 

Without a scepter or a crown, 

The sover eign prince of Liberty. 

In memory s pilgrimage we wend 
To where the sod the hero pillows. 

No mourning flowers their fragrance lend, 
Nor grace his tomb the weeping willows ; 
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B ut love of law and liberty , 

And good will unto every mortal 
Guard against wrong and tyranny 
The herds grave , his countrys portal. 


II. VAGGSÅNG. 


AF 

EUGENE FIELD. 


Ofversdttningfrån engelskan af Ernst W. Olson . 


^ inka , Blinka och Nick en natt 
pä en flod sä mänskensklar 
seglade hän i en träsko gladt, 
till en sjö af dagg det bar. 

“ Hvarthän ”, sporde månen smä seglare till , 
“ hvarthän och hvad viljen I?” 

“ Vi komma att fänga den glimmande sill , 
simmar i vägorna fri , 
och nät af sil/ ver och guld ha vi ” — 

Vinka, 

Blinka 
och Nick. 


Prärieblomman . 
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Och månen han log och gnola ' en sång 
i takt med gungande sko , 
och vindarna drefvo dem natten lång 
och gåfvo dem vaggande ro. 

Små stjärnorna voro den stimmande sill ’, 
som gick uti vågorna fri. 

“Nu kasten ert nät , hvarthelst ni vill 
for oss , ty vi rädas ej vi? 
så ropte små stjärnor de fiskare till — 
Vinka , 

JBHnka 
och Nick. 


Och natten lång på den skimrande led 
de kastade guldnäten ut — 
se'n sjönk lilla träskon från lufthafvet ned, 
och hemma var båten till slut. 

Och visst var detta en seglats rar 

i täckaste båt man vill se, 

fast mången sacT det ett drömverk var 

och ett drömhaf de seglade , 

men väl jag känner de seglare tre — 

Vinka, 

Blinka 
och Nick. 


Vinka och Blinka — två ögon små, 
ett litet hufvud är Nick, 
och träskon, som seglade ut i det blå, 
var lillans vagga som gick. 
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Och somna nu> liten , vid moders sång , 
slut ögonen till \ min vän , 

.rå seglar du också natten lång 
och gungar på böljorna hän , 
då vaggar träskon små fiskare än — 
Vinka , 

Blinka 
och Nick. 
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Tvenne skisser. 


AF 

albert Alberg. • 

JULGRANENS SJÄLFBETRAKTELSER. 

J aha, nu har jag då ändtligen 
nått mitt mål ! Här är jag, 
strålande af ljus och skönhet, 
behängd med alla möjliga grann- 
låter, kulörta pärlband och pappers- 
remsor, och håller själfva Sancta 
Claus i mina armar, med sina soc- 
kerstrutar och karameller och dess- 
utom äpplen och dockor och 
krimskrams i oändlighet och öfverst 
i toppen ett brinnande ljus och en 
himmelskt strålande silfverstjärna. 

Af alla här samlade är jag den 
grannaste, den mest beundrade, den 
mest utpyntade, den mest efterlängtade och kanske lyckli- 
gaste ty jag har ju fyllt min mission, — den att sprida ljus och 
julglädje ikring mig. 
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Vi växte alla, mina syskon och jag, i en skogsbacke och 
sträckte längtande våra armar mot södern, därifrån solen skic- 
kade oss sina milda, upplifvande blickar, och längst uppe på 
berget stodo våra föräldrar och anförvanter, stora, ståtliga 
granträd, af hvilka de äldsta hade långa, gråa skägg, som nåd- 
de långt ner på deras armar, som de, liksom skyddande, ut- 
sträckte öfver oss. En del af de medelåldriga hade blifvit ned- 
fällda uti sin styrkas bästa dagar, hade nödgats uppoffra sig för 
människans nytta och tjänstgjorde nu som stockar och plank 
och bräder att skydda folket med tak och väggar mot den starka 
kölden, — och en del tyefvo äfven trampade uppå, och några 
få utvalda hade blifvit sända långt bort att blifva “de bräder, 
som föreställa världen”, och som folk betalte stora pengar att 
beskåda. 

Om våren, när våra späda grenar började att spröta och vi 
växte ut i långa, ljusa kvistar, tyckte jag, att det var, som om mina 
armar hållit ut så många ljus att lysa upp världen och visa män- 
niskorna naturens underbara förnyelse om våren. Du vet, det är 
någonting trolskt i skogen, synnerligast i skymningen, och ändå 
mer, när månen, den härliga, bleka vandraren genom natten, 
strör sitt silfver på våra dunkla grenar; men, o, huru hemskt, huru 
dystert i de nattsvarta timmar, då ingen måne lyser, då förekom- 
mer det mig såsom i den dystra, hednatiden, från hvilken alla vi 
skogens barn härstamma, då våra förfäder tjänade urskogens folk 
till stockeldar och pålar kring krigarnes befästningar, innan vi 
öfvergingo uti kristendomens tjänst och blefvo anvisade en mis- 
sion, nämligen den att såsom tända julgranar symbolisera san- 
ningens ljus, som sprides från lifvets träd. 

Jag har mången gång i skogens stilla sköte, då den nedgående 
solen förgyllt mina späda grenar med sitt flämtande, himmelska 
ljus, drömt mig, att jag skulle ställa mig midt inuti människors 
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boningar och med mina ljusa, gröna spetsar utpeka för dem, 
hur härligt vi växa upp från små, oansenliga frön, huru friska 
och uthålliga vi äro, och hur muntert vi skaka af oss den tunga 
snön, när starka vindar ila genom träden, och hur vi glädja oss 
åt det friska lifvet i vår skog, där allt är härligt och doftande, ty 
vi äro medvetna om den mäktiga skapelsens ande, som genom- 
tränger både dig, du människobarn, och mig, skogens afkomma. 

Och nu står jag här så grann, så grann, men, uppriktigt 
sagdt, så hade jag helst bara hållit strålande, tända ljus i mina 
utsträckta armar för att upplysa en sagolyssnande krets, ty så- 
dant är vårt dunkla minne från den hedna midvintersolens fest, 
innan vi öfvergingo i kristendomens tjänst, visserligen den ring- 
aste tempeltjänaren så väl uti den gamla som den nya lärans 
tjänst, men dock öfvergångslänkar från* urtid till forntid och 
nutid. 

Och icke heller lära dessa grannlåter länge bestå, — därom 
har jag en inre aning, ty jag har varsnat mången blomma växa 
och vissna vid min fot under sommarens soliga dagar. — Hvad 
var det ? — Ett barr som föll ? Ett till ! — En varning om all 
tings förgänglighet. Här är så varmt, så kvaft ! Och när barnen 
blifva trötta och dansat julen ut och frun tycker, att jag börjar 
skräpa med mina fallna barr, — hon förstår icke, hon, ett värl- 
dens barn, att de äro de stelnade tårar, jag fäller öfver min lifs- 
kraft, som tvinar bort, att jag håller på att gifva upp min andes 
väsen, sedan jag blifvit beröfvad lifvet i den friska skogen för att 
stå pyntad och grann under den korta julfröjden. Nu förstår 
jag, hvarför det suckar i skogen : vi skola alla, alla gå vår under- 
gång till mötes på ett eller annat sätt. 

Största delen af oss få dock uppnå sin fröningstid, då gran- 
kottar hänga som frukter på våra grenar och falla till modern 
jorden för att fortplanta och föröka en afkomma, och där de 
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åldriga stam fäderna således växa upp igen och genom genera- 
tioner efter generationer fortlefva och utföra vårt släktes stora 
värf af mångfaldig nytta för människorna. 

Hur lycklig är dock icke jag mot många af min släkt, som 
blifva nedhuggna för att tjäna till stöttor i de mörka kolgrufvor- 
na, — en sibirisk förvisningsort för dessa skogens arma telningar, 
där de dock genast dö. Att blifva huggna till ved för att sprida 
värme och ljus, synnerligast i fattigmans tjäll, är kanske en af 
våra bästa uppgifter, och det blir nog väl min lott slutligen — 
eller kanske att förnämt kremeras på en lusteld, tillställd af trak- 
tens pojkar på en öppen plats. Jag är dock innerligen glad, att 
jag ej blef född en ek eller ask, ty då hade jag kanske slutligen 
blifvit stäfver uti en öltunna eller whisky-kagge, — förskräckligt 
att föreställa sig. Nej, då har jag fått en bättre lott på min del, 
— som barnens julgran. 



GAMLA SKOR. 

Därnere i rännstenen låg en gammal sliten och snedgången sko. 
Det hade en gång varit en modern, högklackad damsko af pariser- 
snitt, men den befann sig nu i ett sorgligt skick: de forna löjligt 
höga klackarna voro nu betydligt afskurna, ty de hade blifvit så 
illa slitna på ena sidan, att de ansetts farliga att begagna. För 
någon tid sedan hade den lilla skon kasserats af sin ägarinna, 
emedan den förlorat något af sin fason och därtill blifvit en 
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smula för vid för att rätt fördelaktigt framhålla formen hos den 
fot, som den var gjord att omsluta; och så hade frökens kam- 
marjungfru tagit den med sig till ett klädstånd, där den sedan 
inköpts af en fabriksflicka. Den lilla skon hade gått med Lisen 
— ty så hette fabriksflickan — till spektaklet, då hennes Kalle 
bjudit dit henne att se det där märkvärdiga stycket om lifvet i 
London, som då gafs på en af stadens teatrar. Men den lilla 
skon kom icke ihåg mera af pjesen än den stackars utfattiga 
gummans ord: “Jag var en gång en fin dam och åkte i eget eki- 
page.” 

Sanningen att säga hade dessa ord allt sedan dess förföljt den 
lilla skon, ty nu hade icke heller han längre något eget ekipage 
att åka i. Han grubblade öfver sina motgångar och undrade på 
hvilka nya olycksöden, som skulle inträffa, innan han sjunkit så 
djupt bland det öfriga skräpet, att det barmhärtiga ödet förun- 
nade honom glömska af hela hans forna jag. Så sjunker mången 
på den sociala gradskalan, sjunker och sjunker alltjämt, tills 
knappt nog minnet återstår af de forna välmaktsdagarna. 

Bäst som den stackars skon funderade öfver dessa och dylika 
ting, kom en annan gammal sko dansande rakt fram till hans 
sida. Den hade slungats dit af några ostyriga pojkar, som spar- 
kade åt allting, som de ansågo lämpligt för ändamålet, — och 
hvad är mera lämpadt för en spark än en gammal sko, eller som 
ordspråket säger: “Sparka en stackare, då han redan ligger.” 
Det var en herr-högersko, eller rättare det hade varit en sådan, 
ty nu var dess tillstånd bedröfligt. Den lilla damskon var en 
vänstersko, så att de utgjorde ett par. 

“Nej, ser man på bara! Ni var mig just en gåpåare!” utro- 
pade den lilla skon, då kamraten så plötsligt kom till hans sida. 
Se, den lilla fruntimmersskon hade kommit i dåligt sällskap på 
sista tiden och hade lagt sig till med några gaminuttryck, som 
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för resten icke passade illa till hans nuvarande ställning i ränn- 
stenen. 

“Jag ber om ursäkt, min fru”, sade herrskon, “men jag rår 
icke för det, det var pojkarne, som sparkade hit mig. För öf- 
rigt är jag dem högst förbunden, eftersom de förskaffat mig nö- 
jet af ert angenäma sällskap.” 

“Bevars väl, hvad ni uttrycker er gentilt; ni måtte bestämdt 
varit en riktig kavaljer förr i tiden, och därför kan jag gärna tala 
om för er, att jag icke alls är någon fru och icke heller så gam- 
mal, som jag ser ut. Jag är tvärt om ganska ung ännu och an- 
sågs till och med för en skönhet på min tid. Men, ni förstår, 
jag blef bortkastad en vacker dag af min fröken, i vredesmod 
öfver att hon själf samtidigt blifvit förskjuten af sin förre 
älskare.” 

“En sådan liten vacker sko ni är i alla fall”, sade den gamla 
herrskon beundrande. 

“Hvad nu då ? Jag är säker på att jag hört er säga så en gång 
förr” — svarade damskon. 

“Jag? Nej, jag har icke haft den äran!” 

“Jo, det har ni visst det. Nu känner jag igen er. Ni brukade 
komma med er herre på hans friarebesök hos min fröken, och 
han eller ni — det kommer ju på ett ut — sade mer än en gång: 
‘Hvilken liten vacker sko ni har!’ Jo jo, jag har icke glömt mina 
eröfringar!” 

“Ah, nu minns jag”, svarade herrskon. “Det var herr Fredrik, 
min ägare. Han mente, att fröken Flora hade sådana små nätta 
fötter, men som han icke gärna kunde säga det rent ut, så be- 
römde han er i stället.” 

“Nu är ni oartig!” inföll den lilla snedgångna skon. “Kanske 
vill ni också neka till att ni vid ett visst tillfälle närmade er tätt 
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intill mig under bordet och kysste mig med yttersta tåspetsen, ni 
oförskämda gamla sko där?” 

“Nej bevars, ty jag gjorde det på eget bevåg och tänker ännu 
med förtjusning därpå” — skrattade den galanta gamla skon — , 
“det var jag, som förmådde herr Fredrik att försöka det där 
gamla knepet; ah — men så var ni också nätt och elegant den 
tiden!” 

“Med blå rosett och silfverspänne”, fortsatte den lilla dam- 
skon, riktigt upprymd öfver de ljufva minnen, som detta samtal 
framkallade. 

“Ack, jag kommer ihåg”, återtog herrskon, “hur frestande och 
trolsk ni brukade titta fram under garneringen på er frökens 
klädning!” 

“Hå hå, ja ja!” suckade den lilla, — “hvem kunde då tänka 
sig, att vi skulle hamna här, jag, som var en fin dam och åkte 
i eget ekipage! Tror ni, att vi komma att stanna länge här, och 
vet ni, hvad det sedan kommer att bli af oss?” 

“Jag tror, att vi icke bli gamla här” — svarade herrskon — , 
“troligtvis bli vi snart upptagna af någon lumpsamlare, och sedan 
resa vi till Berlin och bli förenade.” 

“H vad säger ni? Förenade! Ni menar väl inte — gifta?” 
utbrast den lilla damskon med en känsla af lycksalighet — all- 
deles som i gamla dar. 

“Förenade eller gifta — hur ni behagar kalla det. Just så! 
Vet ni icke, att man gör berlinerblått af gamla skor? Vi vandra 
först i en korg till lumpsamlarens bod; där inpackas vi i en stor 
bal och föras ombord på en väldig ångare, och därifrån fraktas 
vi på järnvägen ända fram till den kemiska fabriken i Berlin, 
hvarest vi sammansmältas till en enda massa af himmelsblått. 
Vi bli så intimt förenade, att 
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vi bli komplett af en kulör: 
berlinerblått den kallas för”, 

sade den högligen väluppfostrade gamla herrskon, som under 
tiden blifvit till den grad poetiskt stämd, att han rimmade. “Och 
en gång i den formen bli vi troligtvis tryckta på någon tapet, 
som blifvit beställd att pryda en fin dams boudoir, — och på det 
viset göra vi ännu en gång vår entré i den fina världen!” 

“Ja, visste jag icke det!” utropade den lilla damskon med 
snabb, kvinnlig uppfattning; medan han riktigt sken af belåten- 
het, där han låg i rännstenen. “Vet ni hvad”, fortsatte han, “jag 
känner mig så stolt, att jag icke alls kommer att anse mig för- 
nedrad af att resa i en lumpsamlarekorg, ty nu vet jag, att min 
rätta uppgift här i världen är att vara skön, och att jag till slut 
skall komma att uppfylla min bestämmelse!” 

“För evigt, min ljufva vän, för evigt!” försäkrade herr Fred- 
riks sko. “Ni har ju blifvit riktigt liflig. Och vill ni nu veta, 
hvad som sedan blir af er, sedan ni tjänat er tid som berliner- 
blått i tapeterna uti — såsom vi redan antagit — en fin dams 
boudoir?” 

“Sedan!” upprepade den lilla fruntimmersskon, under det en 
sällsam aning bemäktigade sig honom. 

“Ja. Efter en tid af, låt oss säga, på sin höjd tjugu år, rifver 
man ned oss från väggen, kastar oss i en soplår och för oss i en 
kärra ut till landet. Där strös vi ut på fältet och återförenas 
med vår moder jorden. Och därur skall den kommande våren 
kalla oss upp till nytt lif: vi förvandlas till friskt saftigt gräs, som 
boskapen skall äta af.” 

“Åh, jag minns nu mycket väl, då jag var en del af en liten 
lustig kalf”, sade den lilla damskon eftertänksamt. 

“Jaså, ni är jord af kalfskinn! Ja, men då är ju jag er farbror, 
för jag är gjord af oxhud, och ni vet väl, att oxarna äro de små 
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kalfvarnas farbröder? Ser ni, i världen pågår en ständig pånytt- 
födelse. Herr Fredrik trodde på den evigt fortlöpande kedjan 
af nya lifsformer, så jag känner till den saken. Och när vi nu 
från lefvande varelser åter blifvit hudar, så skola vi måhända 
nästa gång bli sönderskurna till en mängd små barnskor, som 
komma att trippa omkring här, kanske just på denna samma 
trottoar. Nå, hvad säger ni om mitt förslag? Bestäm er fort, ty 
där kommer just en gammal gumma med sin korg för att plocka 
upp oss. — Nå, skola vi förena oss?” slöt den gamla herrskon 
hastigt och rätt på sak sitt frieri. 

“Ja, vet ni, så godt är det!” samtyckte den lilla damskon. “Jag 
behöfver verkligen ett manligt stöd, och ni är i alla fall till och 
med nu mera värd, än jag någonsin varit.” 

“Aha, mitt herrskap, hvilket trefligt par!” utropade den gamla 
lumpsamlerskan, i det hon tog upp de gamla skorna och stop- 
pade dem i sin korg. “Den där fruntimmersskon har varit 
mycket modern en gång i tiden, kan jag tycka. Jo jo män! Så- 
dan är världens gång. Hå hå, ja ja! För länge sedan var också 
jag en fin dam och åkte i eget ekipage”, suckade hon och 
fortsatte sin väg. 

Och så anträdde nu det gamla skoparet sin bröllopsresa till 
Berlin, hvarifrån de som berlinerblått fördes ut i världen för 
att i sinom tid fylla sin uppgift i naturens stora hushållning. 
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Kloekan i Saleby.* 

AF 

JOH* A* ENANDER. 


I. 


Resan till invigningsfesten* 

f^\ft ljuder en klocka i Saleby , 
g$lr i Fästgötalandet det vida. 

Hon sett huru sekler komma och fly 
som böljor på tidsfloden strida. 

I runristad form hon göts utaf malm, 
och munken han sang sin romerska psalm : 
u Dionysius sit benedictus /” 



* Klockan i Saleby år den äldsta med inskrift försedda kyrkklocka i 
Sverige. Inskriften lyder: “Då jag var gjord, då var ett tusen tvåhundra 
tjugu vintrar och åtta från Guds börd. A. G. L. A. Hell dig, Maria, full af 
nåd. Dionysius vare välsignad.” — Klockan göts således 1228, då Erik XI 
den läspe och halte var konung i Sverige. Hon var helgad Dionysius, Atens 
förste biskop, hvilket helgon de i den grekiska kejsarens lifvakt i Miklagård 
(Konstantinopel) tjänande väringarne från Västergötland lärt känna. Det 
i sången omnämnda slaget vid Lena (Kungslena) utkämpades 1208. Om det- 
samma sjöngo munkarne: “Contigit in Lenum. Duo danske lupo för enom. 
Af svenskom svenom Togo dorsum verbere plenum” (Det hände i Lena, att 
två danskar lupo för en (svensk) och af svenska svenner togo ryggen full af 
stryk). Biskop Bengt i Skara var en myndig och krigisk herre i den senare 
medeltidens stil. Lagman Eskil var sin samtids “ädlaste och ypperste man”, 
öttum, Jung, Vinköl och Gerum äro socknar, som icke ligga långt ifrån 
Saleby. 


Digitized by L^ooQle 




JOH. A. ENANDER. 


170 


Kung Erik han färdas till Saleby , 
och jarlen han har vid sin sida , 
och bisfen med mitra och kräkla ny 
man ser framfor väpnare rida. 

Och munkar oeh klerker i festlig skrud 
och Miklagårdsväring med grekisk brud 
uppå kungsväg till klockvigning hasta. 

Och bönder komma från Öttum och Jutig , 
från Vinköl och Gerum tillika; 
de komma i skaror , gammal och ung 
samt folkungar stolta och rika , 
och korstågskämpar och grånade män , 
som stridde vid Lena , som sjunga än : 
u Duo danske där lupo for enom” . 

Och Eskil den vise , en lagens tolk — 

11 sent fodes hans like i norden ” — 
från gångaren blickar på älskadt folk, 
h vars sköld han i faror är vorden. 

Han blickar på pilgrim , fattig och arm , 
på Gudhems nunnor i löf klädd karm , 
och i blickarna talar hans hjärta. 

Det doftar så friskt från grönskande lind 
i ljufliga midsommartider. 

Han hviskar så ömt, den suckande vind, 
om kärlek , som jublar och lider; 
och hjärtan sig öppna vid hymners ljud \ 
och böner stiga till helgon och Gud, 
när i Saleby klerkerna mässa. 


Digitized by L^ooQle 



KLOCKAN I SALEBY. 


171 


Och böljande skaror vid kyrkan grå 
och pojkar vid fåglarnes nästen 
i trädens kronor och alla , som stå 
på taken , sig glädja ät festen, 
de korsa sig fromt. Med andäktigt sinn 9 
i sångens refräng de doft stämma in : 

“ Dionysius or a pro nobis T 

II. 

Invigningen* 

Baneren svaja, vigda vaxljus flämta, 
och gyllne kors vid nya klockan står. 

Från kyrkans kor den rena malm hörs klämta, 
och bispen själf till helig handling går. 

Vid Eskils åsyn klart hans Öga blänker, 
men kungen, vanlytt, ej en blick han skänker. 

På knä hvar själ / Se bispen fingren höjer, 
ett u Pax vobiscum ” från hans läppar går / 

Nu kung och bonde sig i stoftet böjer 
på dödens mark , som bidar lifvets vår. 

I guld han glänser, krökta her desta fv en 
bland moln af rökverk från den helga gr af v en. 

Och mitran glimmar uppå höghvälfd panna, 

där stora tankar under hvalfvet bo, 

där härskarviljans djupa planer stanna 

uti det tysta, det fördoldas ro, 

tills dag för dem i Skeninge det randas 

och kyrkan fri från statens makt kan andas. 
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Med präntad mässbok bispen sakta träder 
till klockan fram , som uti dopdräkt står. 

Och faddrar komma, fromma kloster fäder , 
samt Värnhems abbot, prydd med gråa hår. 
Med krucifix och radband vid sin sida 
de svarta kåpor tyst bland grafvar skrida. 

Och mässa ljuder. Öfver malmen stänkes 
en pilgrims gåfva : vatten från — Jordan. 

Ett helgom namn i dopet klockan skänkes , 
ett namn helt okändt här bland fur och gran , 
men kändt i Grekland , vid Bosporens stränder , 
kändt af hvar väring , som till kyrkan länder. 

Och smord med helig olja , klockan blifver 
af bispen vigd åt helgon och åt Gud. 

Nu korsen tre han med sitt finger skrifver 
på ny döpt malm vid kyrkohymners ljud. 

Hur skönt det klingar : “Av c Maris Stella ”, 
hur fromt refrängen : “Må din förbön gälla!” 

Men sången tystnar, ljusen brinna neder, 
och rökmoln dofta ej kring bispen mer. 

I stilla andakt nu på knä han beder 
vid helga jungfruns sköna bild, som ler. 

Han uppstår styrkt, han nu på svenska talar, 
och orden ljuda Öfver höjd och dalar. 

“Att medla mellan Gud och mänskoanden 
är kyrkans kall på en befläckad jord, 
men ock att helga, knyta samman banden 
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emellan stoft och ande med sitt ord. 

Ett sådant band vi här i dag ha knutit, 
då klocka ny 1 andens famn vi slutit. 

Hon göts af kärlek, hon skall ock förblifva 
att ringa frid i sorgsna mänskobröst. 

Hon tro skall stärka, hopp och kärlek lifva , 
hon storm skall näpsa med sin djupa röst. 

Hon lisa skänka skall i dödens våda, 
så långt hon hörs ej skola trållen råda. 

Med änglars sång skall hennes klang sig mänga, 
med helgons lof och med martyrers röst. 

Till skärseld ned skall hennes ljud sig tränga 
att bringa svalka, bringa hopp och tröst. 

Till bön och mässa hon er flitigt kalle, 
att goda verk I måtten göra alle. 

Men stundar ofrid börjar vårdkas brinna 
på berg, som vakt vid fredens hyddor står, 
hon ropar högt: “ Vak upp, att seger vinna r 
och på sin malmsköld hon med järnet slår. 

Att kyrkans rätt och landets frihet värna 
hon kallar eder, Västergötlands kärna. 

Till kung och bonde, klerk och munk och nunna 
vår tunga fridens afskedshälsning bär. 

Mana, smärterika moder, unna 
din frid åt alla, du, som nådig är! 

Till en och hvar, som här i bön sig sänker, 
ett helt års a flat kyrkan nådigt skänker 
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Så talte biskop Bengt till folk oeh klerker 
och slog sitt kors och sig på klacken vred. 

En vän till ätt, som stammade från Sverker, 
i honom fram till prästgårdsbyggnad skred. 
En lifvakt gingo sindal-klädda svenner 
och alla bispens väpnare och vänner. 


Nu ifrån tornet “ bing-bong ! ” ljuder vida, 
när nya klockan första slagen slår. 

Med helge Eriks ättling vid sin sida 
en grånad jarl mot bispens bostad går . 

Att hatet blidka, vinna frid, försoning 
han tveksamt träder i prelatens boning. 


« Som rikets jarl till er en bön jag ställer, 
när klockan sjunger manande sitt frid! 

Se, vördig fader, rikets rätt hon gäller 
och tronens stöd, min svåra, hårda strid. 

Nu låten er, i Sveriges namn jag beder, 
försonas, blidkas, läggen vapnen neder /” 

Då far ett åskmoln öfver bispens panna , 
och dolda tankar bryta fram i ord. 

Hans skarpa, mörka blickar hotfullt stanna 
på kung och jarl framför hans domar bord. 
Han hög och stolt sig reser från detsamma, 
hans ögon ljunga och hans läppar stamma : 
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“Du jarl som svärd for tolf års kung skall föra , 
h vem band det svärdet vid din sida , säg ? 

1 De stord hviskas det uti mitt öra; 
med dem du går, men ej på kyrkans väg. 

Du vis och klok din bana framåt skrider 
och främjar staten blott med dina strider. 

Den strid \ som kyrkan gillar , är den rätta , 
all annan orätt , hvar den kämpas ut. 

Vill du i högbänk egen klokhet sätta , 
din kraft i striden tar ett hastigt slut , 
men kyrkans kraft i seklers sekler varar, 
hon allt förmår, hon krossar och försvarar. 

All makt är gåfva uti kyrkans händer, 
och som ett län hon välde endast ger 
åt kungar, kejsare i skilda länder. 

Vid påfvens fotter läggas kronor ner. 

SÖk stod för tronen i ditt svärd, hos andra, 
din kung helt snart skall utan krona vandrad 

Så talte bispen, och till marsk och svenner 
han utan dröjsmål uppbrottsorder gaf. 

Med väpnad skara till Knut långes vänner 
han red om kvällen, sluten som en graf. 

Han tänkte blott på krig om makt i Norden, 
när klockan klingade sitt “frid på jorden” . 

* * * 
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Men uppå ängen folket “ gengärd " njuter , 
forrn dagens sol har bakom bergen flytt. 

I tomma horn man flitigt mjödet gjuter , 
och tomma fat man fyller upp på nytt. 

Se, idrott lekes uppå kyrkovallen, 

se, dans kring vårdträd, kring den höga tallen . 


Och fiddlan gnäller, själfve munken flämtar 
i dansens ring ; till pantlek nunnan går, 
och grånad kämpe uti hornet klämtar, 
då tomt detsamma framför honom står. 

Och sagor täljas ifrån Greklands öar, 
från Romas kullar och från Finlands sjöar. 


Hur många minnen äro icke gömda 
i folkets barm från helge Eriks tid! 

Ej Sverkers blodsdåd äro ännu glömda , 
ej Bures flykt, ej Lenas hårda strid, 
dar Odin sig för sista gången tedde 
och fram till seger sina svenskar ledde. 


Men ej om strid och kamp man endast talar; 
om kärlek tala klara Ögon blå, 
om trohet hviskas uppå höjd , i dalar, 
bland lundens trä’n, i hvilka trastar slå. 

Och såta vänners glada röster klinga , 
ty klockan snart till bröllopsfest skall ringa. 
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Så firar folket klockinvigningsf esten 
med mässa , gille och med dans och spel. 

Och kungen, j är len, abboten och prästen 
i folkets glädje taga liflig del. 

Sitt hat och kif i lek och ras man glömmer, 
och klockan tyst om seklers framtid drömmer. 
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SVANTE PALM. 


J Tlland mera bemärkta svenskar i Förenta Staterna intog 
fjl svensk-norske vice konsuln i Austin, Texas, Svante Palm, 
hvilken därstädes afled den 22 sistlidna juni, ett af de allra 
främsta rummen, detta dels på grund af den långa tid — hela 55 
år — han vistades i Förenta Staterna, dels på grund af den fram- 
skjutna ställning, han intog i samhället, dels ock — och detta 
icke minst — på grund af sitt svenska sinne och sin kärlek till den 
svenska litteraturen, en kärlek, som förmådde honom att utbyta 
största delen af de skatter, han i lifvets högsommar såsom affärs- 
man förvärfvade sig, för de moderna och de antikvariska bok- 
samlingarnas yppersta klenoder, till förvärfvandet af ett biblio- 
tek, som väl var det största privata i hans hemstat, om ej i hela 
unionen. Af dessa och andra skäl är han mer än väl förtjänt af 
en längre minnesruna. 

Svante Palm föddes i byn Bästhult i Barkaryds socken, Jön- 
köpings län, den 31 januari 1815. Från denna by leder den i 
Sverige och Amerika vidt utspridda s. k. Löttarpasläkten, af 
hvilken många “selfmade” män kommit till ära och berömmelse, 
sitt ursprung. Hans föräldrar voro ett fattigt bondfolk, och so- 
nen fick redan tidigt försöka sig på hårdt arbete i skog och mark 
samt på att sköta ärjekroken och harfven på hemmanets steniga 
åkerlappar. 

Det märktes emellertid snart, att han ej hade håg och fallen- 
het för att träda i sina fäders fotspår såsom bonde. Hans läng- 
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tan stod till böcker och studier, och hans mor, som såg, huru han 
vantrifdes i sin dåvarande ställning, vände sig till dåvarande 
prosten i församlingen, Rosengren, för inhämtande af hans råd. 
Denne ansåg, att den unge bondgossen borde få följa sin natur- 
liga böjelse, och enligt den klarsynte prostens råd började nu 
Palm, enär skolor som bekant på den tiden saknades på den 
svenska landsbygden, mottaga undervisning i läsning, skrifning 
och musik hos socknens klockare, hvilken utom prosten var den 
ende läs- och skrif kunnige person i församlingen. 

Men snart flydde den unge smålandsheren ur boet och sökte 
anställning såsom skrifbiträde åt ortens tjänstemän, hos hvilka 
han kom i tillfälle att vidga sina framtidsvyer och tillfredsställa 
sitt kunskapsbegär. Sålunda finna vi honom redan vid femton 
års ålder såsom skrifbiträde hos häradsskrifvaren i Norra och 
Södra Vedbo härader samt senare såsom fogdeskrifvare i T veta, 
Vista och Mo härader. Det dröjde ej många år, förrän den vet- 
girige bondpojken var landskanslist i Jönköping samt tillika 
kommissarie i Göta Hofrätt. Från Jönköping flyttade han 1838 
till Kalmar, där han likaledes erhöll anställning på landskansliet. 
Under sin landskanslisttid såväl i Jönköping som i Kalmar 
skötte han flera gånger länsmanstjänster på förordnande. 

I Kalmar erhöll han en god förespråkare och gynnare i lands- 
sekreteraren Palme, något som naturligtvis för en ung man i 
hans ställning var af största vikt och betydelse. Han blef här 
vid sidan af sin tjänstemannaverksamhet medarbetare} tidningen 
“Barometern”. Oppositionen mot gamla konung Karl Johans 
såsom man ansåg alltför själfrådiga men på samma gång ömkligt 
skuggrädda regering tilltog nu, underblåst af Magnus Jakob Cru- 
senstolpe, Lars Johan Hierta m. fl., allt mer för hvarje år, och 
unge Palm synes hafva smittats af det växande missnöjet. Han 
gaf sina åsikter i dagens brännande frågor tillkänna i nämnda 
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tidning på ett sådant sätt, att han kom i kollision med censuren 
och höga vederbörande. Under denna period, hvarom här är 
fråga, kunde för resten en tidning råka i konflikt med den flitigt 
utöfvade indragningsmakten för litet nog. Huru pass stor Palms 
förseelse mot gällande tryckfrihetsförordning, sådan hon på den 
tiden tolkades, varit, hafva vi oss ej bekant, men kändt är, att 
Palm efter den betan ledsnade både på Kalmar och Sverige och 
utvandrade till Amerika samma år som den Bernadottska dynas- 
tiens grundläggare, mätt af ålder och tryckt af tyngden utaf de 
förenade rikenas kronor, nedsteg i sin grift i Riddarholmskyr- 
kan. Hans mål var Texas, och här landsteg han i Galveston. 

Palm var en af de tidigare svenska invandrarne till Amerika 
under detta århundrade. Men huru tidigt han än var här, så 
hade dock åtskilliga andra hunnit hit före honom. En af med- 
lemmarne i denna den stora svenska invandringens i slutet af 
1840- och början af 1850-talen förtrupp var Palms systerson, S. 
M. Swenson från Lättar p i Barkeryd, hvilken, efter att en tid 
hafva varit bodbetjänt i Eksjö, vid 20 års ålder begaf sig till 
Amerika 1836. Swenson styrde sin kosa till Förenta Staterna. 
Under en tid efter sin ankomst hit åtnjöt han undervisning i en 
skola i Sing Sing, N. Y., blef därpå järnvägsarbetare nära Balti- 
more, Md., därefter bokhållare hos en firma i sistnämnda stad 
och fick 1838 genom sin principals bemedling anställning i 
Texas. Senare började han för egen del handel, först i staden 
Brazos och därpå i Houston, i sistnämnda stad i bolag med en 
doktor Long, som dock snart afled, hvarefter Swenson gifte sig 
med änkan. 

Swenson var sålunda sedan flera år tillbaka välbeställd affärs- 
man i Texas, då Palm till följd af det ledsamma slut, hans tid- 
ningsmannalif erhöll, var redo att utvandra. Det får sålunda 
antagas såsom tämligen säkert, att det var systersonens beskrif- 
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ningar öfver Texas och förhållandena därstädes, som förmådde 
Palm att välja denna del af Amerika till sin framtida boningsort. 
Möjligen hade han också i systersonens bref samt i tidningarne 
läst om Tezas’ åtta år förut inträffade frigörelse från Mexiko och 
kände sig dragen till den för sin existens hårdt kämpande unga 
republiken. Det ena med det andra gjorde, att han föredrog 
Texas framför den stora systerrepubliken i norr. 

Palm sökte med ens sätta sig in i Texas* förhållanden, och 
att han härutinnan lyckades samt dessutom ådraga sig de sty- 
randes uppmärksamhet framgår däraf, att han redan två år efter 
sin ankomst dit, eller 1846, utnämndes till postmästare i La 
Grange, en befattning, som han innehade till 1849, då han före- 
tog en resa till Panama-näset. Härifrån återkom han påföljande 
år till Texas och slog sig då ned i Austin, i hvilken stad han se- 
dan oafbrutet till sin död, eller i hela 49 år, var bosatt. I detta 
samhälles olika angelägenheter tog han en lika intresserad som 
verksam del och blef där mycket anlitad i allmänna värf. Så- 
lunda innehade han ui\der olika tider flera befattningar, såsom 
ålderman (stadsfullmäktig), fredsdomare, postmästare o. s. v. 
Den sistnämnda befattningen beklädde han under fyra års tid. 

Såsom Texas-bo hade Palm tillfälle att på tämligen nära håll 
följa händelserna under det hufvudsakligen med anledning af 
frågan om besittningsrätten till nämnda stat i maj 1846 utbrutna 
kriget mellan Förenta Staterna och Mexiko, hvilket slutade 
med mexikanernas nederlag och uppgifvande af deras opposition 
mot Texas’ året före det sistnämnda åvägabragta anslutning till 
Förenta Staterna. De första åren af Palms vistelse i Texas voro, 
som man ser, långt ifrån lugna, åtminstone för befolkningen i 
allmänhet, och att Palm för sin enskilda del ej kunde undgå att 
känna verkningarna af kriget är tämligen säkert. 

Icke fullt två årtionden därefter utbröt inbördeskriget, och 
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detta blef af den största betydelse för den man, dessa biografiska 
anteckningar gälla. Tillfällena till penni ngeförvärf ökades 
mångenstädes i Förenta Staterna under detta krig, icke minst i 
Texas, och Palm och hans systerson, hvilken sistnämnde var ett 
affärsgeni af första rangen, voro ej sena att begagna sig af de så- 
lunda förbättrade konjunkturerna. Egentligen var det dock 
den senare, som med skarp blick följde företeelserna inom affärs- 
världen, och som tog initiativet till deras företag. Det var huf- 
vudsakligen med odling af och spekulation i bomull, de båda 
forna Barkeryds- pojkar ne sysselsatte sig. Den på deras stora, 
af slafvar skötta plantager odlade bomullen afyttrades med stor 
vinst till uppköpare i nordstaterna. 

Ehuru sålunda sydstatsbor och slafägare, stodo dock Palm 
och Swenson i politiskt afseende på nordstaternas sida under det 
pågående kriget, och dessa deras sympatier för “the yankees” 
hade till följd, att Swenson, som vid sidan af sina öfriga affärer 
äfven idkade bankrörelse i Austin, Tex., och i New Orleans, La., 
nödgades af fruktan för texanarnes hämnd fly till Mexiko. Han 
återvände ej till Texas, utan reste till Brooklyn, N. Y., där han 
under några år var bosatt, hvarefter han flyttade öfver till New 
York. I sistnämnda stad öppnade han vid Wall Street bankrö- 
relse, i hvilken hans söner Eric P. och S. Albin Swenson efter 
några år ingingo som kompanjoner. Han idkade därjämte 
sockerrörsodling i Louisiana samt fortsatte bomullsodlingen i 
Texas till sin död, som inträffade i New York den 13 juni 1896. 
Han kallades allmänt “rike Swenson” och torde hafva varit en 
af de rikaste svenskar i Förenta Staterna. 

Under det att Swenson sålunda använde sina i södern för- 
värfvade penningar såsom grundkapital i nya affärsföretag, hade 
Palm ett helt annat mål för sina sträfvanden. Hufvudändamålet 
med hans affärsverksamhet var att skaffa medel för att kunna 
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öka sitt bibliotek. “I detta lefde han och hade sin trefnad, och 
den yttre världen var honom för öfrigt likgiltig. Den omkring 
honom rörliga mänskligheten, som äflades och kämpade om 
guldkalfven eller tvistade om dagens frågor, var honom till stor 
del follkomligt okänd och saknade för honom intresse”, skref i 
“Hemlandet” kort efter hans död om honom hans barndoms- 
vän, kontraktsprosten C. G. Mozart i Tingsryd. 

Huru tillbakadragen Palm än var, hade han dock ådragit sig 
vederbörandes i Sverige uppmärksamhet, och 1866 utnämndes 
han till svensk-norsk vice konsul i Austin, en befattning, som han 
ända till sin död innehade. Under de sista två årtiondena af sin 
lefnad sysselsatte han sig ej med andra offentliga göromål än 
dem, hvilka konsulsbefattningen ålade honom. 

År 1873 besökte han för första gången efter sin ankomst till 
Amerika sitt fädernesland, hufvudsakligen för att komplettera 
sin boksamling. Han besökte här de större biblioteken i Stock- 
holm och Uppsala och gjorde uppköp och utbyte för stora sum- 
mor. Palm var ej blott stor bibliofil utan äfven stor bokkännare. 
Alla mera sällsynta exemplar hade han reda på och stod i för- 
bindelse med Klemming och de flesta mera framstående biblio- 
filer i England, Frankrike, Italien m. fl. länder. I Sverige blef 
den framstående svensk-amerikanen mottagen med den största 
uppmärksamhet t. o. m. af konung Oscar och deltog under vin- 
termånaderna, då han vistades i Stockholm, i fester och midda- 
gar på hofvet. Elfva år senare eller 1884 besökte han för andra 
gången Sverige, men hans vistelse där blef denna gång emellertid 
ej särdeles lång. Vid detta sitt andra besök utnämndes han till 
riddare af Vasa-orden. Under årens lopp blef han därjämte 
ledamot af nedannämnda föreningar och lärda sällskap i Sverige: 
Fornskriftssällskapet i Stockholm; Geologiska Föreningen i 
Stockholm; Svenska Antropologiska och Geografiska Sällskapet; 
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Svenska Historiska Föreningen; Oscar- och Josefina-Föreningen 
i Stockholm; Småfåglarnas Vänner i Göteborg; Förbundet Enig- 
heten och Sällskapet Å. M. i Kalmar. Af det svensk-ameri- 
kanska läroverket Bethany College i Lindsborg, Kans., utnämn- 
des han till fil. hedersdoktor. 

Under sitt första besök i Sverige håde han i tankarna att do- 
nera en del af sin redan då storartade boksamling till riksbiblio- 
teket i Stockholm eller universitetsbiblioteket i Uppsala, men 
denna plan öfvergaf han senare. Representanter för Bethany 
College samt för Augustana College i Rock Island, 111., gjorde 
för tre år sedan vördsamma framställningar, att Palm ville do- 
nera sitt bibliotek till dessa läroverk, men dessa framställningar 
ledde ej till något resultat. Kort därefter skänkte Palm större 
delen af den till omkring 30,000 band bestående boksamlingen 
till Texas’ statsuniversitet i Austin. Att han, som var så i själ 
och hjärta svensk, vid bortskänkandet af sina bokskatter före- 
drog ett amerikanskt universitet framför ett eller ett par svensk- 
amerikanska läroverk, väckte nog i svensk-amerikanska kretsar 
en viss förvåning. Hans handlingssätt är emellertid lätt förklar- 
ligt, om man erinrar sig, att han under större delen af sin lefnad 
vistats i Austin, och att det var i staten Texas, som han för- 
värfvat sin förmögenhet och därigenom också sitt bibliotek. Att 
han genom denna storartade donation ville outplånligen fästa 
minnet af sin person vid en stad, i hvilken han under 49 år hade 
sitt hem, och som för honom blifvit mycket kär, kan svårligen 
klandras, huru gärna man än skulle sett, att han låtit sitt biblio- 
tek komma den svensk-amerikanska andliga odlingen till godo. 

Såsom en tacksamhetsgärd för den storartade gåfvan ut- 
nämnde honom statsuniversitetet till sin bibliotekarie, hvarjämte 
dess studenter i våras insamlade medel till uppsättandet af hans 
byst inom universitetet. 
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Palm ingick 1851 äktenskap, men blef 1880 änkeman. Äkten- 
skapet lär, ehuru barnlöst, hafva varit mycket lyckligt. På sin 
ålderdom vårdades han kärleksfullt af i Austin bosatta släktingar. 
Han var intill det sista frisk och kry och syntes nästan dagligen 
längre eller kortare stunder promenera på Austins gator, där den 
gamle vördnadsvärde svensk-amerikanen var välbekant och akt- 
ningsfullt hälsades af hög och låg. Dessemellan vistades han 
bland sina älsklingar böckerna, och det var också i sitt bibliotek, 
som han fick sluta sin långa verksamma lefnad. Då en kvinnlig 
anhörig den 22 juni på morgonen kom in till den gamle med 
hans morgonkaffe och skulle väcka honom, befanns det, att han 
var död. Han hade under natten lugnt och stilla inslumrat i 
den eviga hvilan. 

Hans begrafning firades på eftermiddagen den 23 juni från 
statsuniversitetet och var mycket storartad. Sorgegudstjänsten 
leddes af dåvarande svensk-lutherske pastorn i Austin, G. A. 
Dorf, biträdd af en episkopal- och en presbyterian präst.. Uni- 
versitetets lärare samt släktingar och många vänner deltogo i 
processionen. 

Då hans testamente några veckor senare öppnades, erhöll 
man ytterligare ett bevis på Palms kärlek till böcker och hans 
intresse för kunskapers spridande. Det befanns nämligen, att 
han af sin till $12,000 uppgående återstående förmögenhet an- 
slagit $4,000 att efter viss tid utgå till hans födelseförsamling 
Barkeryd för inköp af böcker till sockenbiblioteket, samt att han 
donerat sina kvarvarande böcker till svenska lutherska försam- 
lingen i Austin, hvilken han tillhörde och i hvars verksamhet 
och framgång han var särdeles varmt intresserad. Men ej nog 
härmed: han hade dessutom förordnat, att återstoden af hans 
egendom, med undantag af $1,000, som testamenterades till en 
brorsdotter, skulle tillfalla sistnämnda församling, och att ena 
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hälften af räntan utaf den till $7,000 uppgående summan skulle 
användas såsom bidrag till pastorslönen och den andra hälften 
till inköp af böcker för församlingens bibliotek. Denna fond 
skall för evärdliga tider förvaltas af församlingens styrelse. 

Liksom sin kärlek till böckerna bibehöll Palm ända till sin 
lefnads afton kärleken till det land, som sett honom födas. Med 
brinnande hängifvenhet studerade han dess litteratur, seder och 
institutioner och sökte så godt det långa afståndet medgaf följa 
med dess andliga och materiella utveckling. 

Det förnämsta beviset på hans svenskhet torde hafva varit 
hans på sista tiden utaf sin lefnad ofta uttalade önskan att få 
återvända till Sverige och få hvila i dess jord. 

Denna önskan blef dock ouppfylld. 



Prairieblomman. 
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GARL ANTON MELLANDER. 

f å eftermiddagen söndagen den 1 5 sistlidna januari sågos en 
likvagn och några andra vagnar hålla utanför John Smiths 
begrafningsbyrå n:r 141 Chicago avenue, Chicago. På 
trottoaren syntes ett antal representanter för den svensk-ameri- 
kanska pressen i nämnda stad, och inne å begrafningsbyrån voro 
ytterligare några sådana samt dessutom åtskilliga andra personer 
församlade omkring en enkel, svartmålad kista. Folk af olika 
åldrar och villkor, de flesta synbarligen tillhörande den svensk- 
amerikanska arbetsklassen, nu i söndagsstass, kom och gick där- 
utanför, och några kastade en blick på likvagnen, i det de ytt- 
rade: 

“Undrar just, hveru det är, Smith begrafver i dag?” Andra 
åter — och dessa voro nog de flesta — passerade förbi, uppen- 
barligen likgiltiga för detta här på stället nära nog alldagliga 
skådespel. 

När begrafningsceremonielet är genomgånget, kistan utburen 
till den väntande likvagnen och det lilla sorgetåget satt sig i rö- 
relse, stanna åter några fotgängare och upprepa frågan: “Undrar 
just, hvem det är, Smith begrafver i dag?” En af de i begraf- 
ningen men ej i sorgetåget deltagande svarar: 

“Ah, bara en tidningsskrifvare, som dog i måndags.” 

Och det lilla sorgetåget fortsätter, nästan obemärkt, sin 
färd 

En halftimme senare synas ett par tre svenska föreningar om 
tillsammans närmare femhundra man, uniformerade och med 
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florbehängda fanor, under sorgemusik högtidligt röra sig Chi- 
cago avenue framåt. Skaran hinner knappt visa sig, förrän det 
formligen vimlar af folk på gatans båda trottoarer, och folkträng- 
seln snarare ökas än minskas, då processionen viker af in på 
Milton avenue, hvars af ”alla släkter och folk och tungomål” 
sammansatta befolkning nyfiket framträder till fönstren eller ta- 
ger plats på husens trappor, för att kunna riktigt se sig nöjd på 
ståten. 

Processionen gör ändtligen halt vid ett hus långt uppe vid 
gatan. En föreningsbroder, en smed, har här dött, och bröderna 
ha kommit i samlad trupp för att göra honom den sista tjänsten 
— en onekligen mycket vacker tjänst. Begrafningsritualen ge- 
nomgås, den rikt blomstersmyckade kistan utbäres, och vid 
sorgemusikens toner anträda föreningsbröderna färden till be- 
grafningsplatsen, fortfarande begapade och kanske också beund- 
rade af den ännu församlade allmänheten. 

Men bland de på norr i Chicago boende svenskarne talades 
det helt säkert tills långt efteråt om, hvilken storartad och heder- 
sam begrafning, smeden vid Milton avenue fick, och utfrågar ni 
dem nu dess angående, skola de sannolikt ännu kunna för eder 
omtala förloppet vid densamma. 

Huru många af dem togo väl notis om tidningsskrifvarens 
begrafning, och huru många minnas ännu densamma? Och 
dock torde hans 25-åriga arbete i pressens tjänst varit af minst 
lika stor betydelse som smedens kanske lika långa arbete vid 
städet och inom föreningsvärlden. Och huru många af dem er- 
inra sig ännu tidningsskrifvaren och tänka på betydelsen af hans 
lifsgärning? 

“Tidningsskrifvaren”, om hvilken vi här talat, var medarbe- 
taren i “Svenska Tribunen”, Carl Anton Mellander. Han föddes 
den 5 december 1849 i Göteborg, men redan i hans spädaste år 
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öfverflyttade föräldrarne — ett förmöget borgarefolk — till 
Malmö, vid hvars elementarläroverk han 1869 aflade student- 
examen. Han fortsatte sina studier vid Lunds universitet till 
1873, då han utvandrade till Amerika. Här stannade han i Chi- 
cago och var i början af sin vistelse därstädes anställd vid den 
då af hr C. J. Stenquist utgifna tidningen “Nya Svenska Ameri- 
kanaren”, hvilken på den tiden hade herr P. A. Sundelius till 
hufvudredaktör. Efter en kort tids verksamhet vid nämnda tid- 
ning gjorde Mellander ett par resor i Nebraska och skildrade för 
en större landagenturs räkning denna stats då ännu outvecklade 
hjälpkällor. 

Åren 1878 — 79 var Mellander redaktör för den af hr Otto L. 
Olson då utgifna tidningen “Fäderneslandet”, efter hvars upp- 
hörande han 1880 ingick vid “Svenska Tribunens” redaktion, 
hvilken han sedan ända till sin död tillhörde. 

De mest utmärkande dragen hos Mellander som tidningsman 
voro hans flit och ihärdighet samt hans ovanliga noggrannhet vid 
arbetets utförande. Såsom människa var han ovanligt stilla, till- 
bakadragen och anspråkslös och var fördenskull mindre bemärkt, 
än han på grund af sina kunskaper och sin vidsträckta erfaren- 
het förtjänat att vara. “Hans hela värld var den tidning, åt 
hvilken han ägnat sin tid och sina krafter med sådan flit, att 
knappt en stund eller tanke blef öfrig för omsorgen om hans 
eget rykte eller framtid”, skref en mångårig redaktionskamrat till 
den aflidne i dennes dödsruna i “Svenska Tribunen”, och detta 
omdöme torde hafva varit synnerligen träffande. 

Efter en under de sista två åren alltmer tilltagande sjuklighet 
afled Mellander den 9 sistlidna januari och fördes, såsom i bör- 
jan af denna dödsruna angifves, den 15 i samma månad till sitt 
sista hvilorum. Han afled ogift. 
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ANDREW GttAISER. 

J t är “Svenska Tribunens” mångårige medarbetare C. A. Mel- 
I lander den 15 sistlidne januari fördes till griftero, torde 
1 ingen af de närvarande hafva anat, att hans mångårige 
arbetsgifvare, “Svenska Tribunens” ägare Andrew Chaiser skulle 
bland de i begrafningen deltagande tidningsmännen bli den, 
som därnäst skulle falla för den obeveklige liemannens skarpa 
stål. Och dock blef det så. Chaiser följde nämligen, innan tre 
månader ännu voro till ända, sin trogne arbetare i grafven. Han, 
som förut i hela sitt lif blott en enda dag varit så sjuk, att han 
nödgats intaga sängen, insjuknade den 14 februari i nervfeber, 
och den 31 mars, själfva långfredagen, ändades genom en stilla 
död hans verksamma lefnad. 

Andrew Chaiser var en af den svensk-amerikanska tidnings- 
pressens märkesmän, och hans namn skall länge med aktning 
och tacksamhet nämnas i hess häfder. Börjande sin tidnings- 
utgifvarebana med så godt som intet kapital, lyckades han dock, 
tack vare sin utomordentliga seghet och ihärdighet, upparbeta 
den af honom utgifna tidningen så, att hon ej allenast blef en af 
de största och mest inflytelserika svenska tidningar i Förenta 
Staterna, utan därtill äfven kom på tämligen säker finansiell 
basis. Huru många svårigheter han härunder hade att bekämpa 
kunna endast de ana, hvilka som han, utan att från början äga 
något större kapital, försökt hålla vid lif en svensk tidning i 
Amerika. Också yttrar en annan af hans minnestecknare, hans 
mångårige kompanjon och medarbetare, litteratören C. F. Pe- 
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terson, att “denna seghet i Chaisers karakter förklarar, huru tid- 
ningen kunnat genomgå så många kriser, såsom till exempel den 
för tidningen så enormt svåra tid, som började med utbrottet 
af 1873 års panik och icke slutade förrän med gryningen af 
1879. Chaiser var på dessa sex år tusen gånger i trångmål .... 
Hans oryggliga beslut var dock att stanna ombord, äfven då 
skutan intager vatten och håller på att sjunka. Hans lefnads- 
filosofi vid sådana tillfällen kan sammanfattas i ett enda ord: 
pumpa!” 

Det vore dock oriktigt att påstå, att Chaiser ensam skapat 
nämnda tidnings anseende och framgång. Han var icke en 
ordets och pennans man, och hans verksamhet inskränktes där- 
före till den finansiella sidan af företaget, under det att den re- 
daktionella delen besörjdes af andra på detta område dugande 
krafter. 

Något som utom segheten och ihärdigheten var för Chaiser 
synnerligen utmärkande var hans jämna och goda lynne, som 
aldrig, icke ens i motgångarna och svårigheterna, förnekade sig. 

Andrew Chaiser föddes den 5 augusti 1841 i Bälinge socken i 
Uppland. Han härstammade från en gammal krigarsläkt, och 
hans fader hade i många år tjänat vid Upplands dragoner. Den 
manhaftige dragonen och hans hustru indrogos i den i Helsing- 
land och Uppland m. fl. landskap i slutet af 1840- och början af 
1850-talen pågående Erik Jansonistiska rörelsen och utvandrade, 
i likhet med många andra af Erik Janssons anhängare, 1850 till 
Amerika, då Andrew eller Anders, som han väl i Sverige kalla- 
des, jämte makarnes öfriga barn åtföljde dem. Den nyss förut 
grundlagda Bishop Hill-kolonien i Illinois var målet för deras 
resa. Här vistades Chaiser till sitt fjortonde år, då han, efter att 
hafva genomgått den publika skolan, blef konstförvantselev vid 
“Svenska Republikanaren”, som af kolonien utgafs i Galva. När 
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tidningen 1858 flyttades till Chicago, lämnade Chaiser sin an- 
ställning vid densamma och försökte sig därefter under några år 
på olika verksamhetsfält, till dess han år 1869 förenade sig med 
sin forne lekkamrat, kapten Erik Johnson — en son till den 
ofvannämnde Erik Jansson — om utgifvandet i Galva af en 
engelsk-svensk tidning, “The Illinois Swede”, hvilken dock i 
november 1870 förvandlades till en uteslutande svensk tidning 
med namnet “Nya världen”. Denna tidning flyttades i januari 
1871 till Chicago, där hon i likhet med de öfriga svenska Chi- 
cagotidningarne lades i aska vid den stora branden den 9 okto- 
ber samma år. 

Efter denna svåra motgång utgafs tidningen under tiden 14 
oktober 1871 — 7 mars 1872 från Galesburg, hvarifrån hon den 16 
mars sistnämnda år återflyttades till Chicago. Tidningen hade 
i februari 1876 öfvertagit af ett bolag, The Swedish Publishing 
Company, i hvilket Frank A. Anderson var president och Chai- 
ser samt C. F. Peterson aktieägare. . Hösten 1877 inträdde i bo- 
lagen öfverste Hans Mattson, kort efter det han af urmakaren 
C. J. Stenquist inköpt “Nya Svenska Amerikanaren”, hvilken 
samtidigt öfvertogs af bolaget. Detta beslöt nu att sammanslå 
“Nya Världen” och ”Nya Svenska Amerikanaren” till en tidning, 
hvilken den 20 september samma år började utkomma under 
namn af “Svenska Tribunen”, ett namn, som den sedan dess 
burit. Med densamma förenades 1878 “Nya Folkets Tidning” 
och “Skandia”. 

Chaiser var ifrån “Svenska Tribunens” tillkomst och till i 
slutet af 1882 bolagets vice president samt under åren 1879 — 1882 
tillika dess affärsföreståndare. I slutet af sistnämnda år blef han 
bolagets president, hvilken befattning han tillika med affärsföre- 
ståndaresysslan innehade till 1890, då han, som jämte C. G. 
Lindeborg ägde det öfvervägande antalet aktier i bolaget, genom 
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köp af den sistnämndes andel blef så godt som ensam ägare af 
tidningen. 

I sin egenskap af tidningsutgifvare tog han liflig del i lands- 
männens i Chicago mera allmänna företag, och han var alltid 
redo att äfven pekuniärt understödja allt, som han ansåg kunde 
lända till vår nationalitets ära och berömmelse. Så t. ex. var han 
varmt intresserad för resandet af Linnémonumentet i Lincoln 
Park, och för dess slutliga fullbordande: anskaffandet och upp- 
sättandet af de fyra allegoriska bifigurerna, arbetade han liksom 
förut energiskt. 

Såsom människa var han flärdlös, godhjärtad och vänfast. I 
det dagliga umgänget var han på grund af sitt orubbligt jämna 
och goda lynne samt sitt oförargliga skämt synnerligen an- 
genäm. 

Gift sedan 1869 med Charlotta Anderson från Victoria, Knox 
county, sörjes han närmast af henne samt af en son och tre dött- 
rar, af hvilka senare den äldsta är gift med veterinären Henning 
Johnson i Chicago. 
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HJALMAR PATRICK BRUSEWITZ. 

JqI en svensk-amerikan, som har detta namn, gjorde visserligen 
2 QI ej någon storartad eller lysande insats i kulturarbetet i sitt 
l nya hemland, men hans verksamhet saknade där ingalunda 
sin betydelse, särskildt inom det samhälle, där densamma utför- 
des. Det var egentligen såsom talare och outtröttlig arbetare i 
det republikanska partiets tjänst samt såsom församlingsmedlem, 
Brusewitz gjorde sig bemärkt. Hade han vid sidan af sin obe- 
stridligen rätt stora talarebegåfning ägt den framfusighet, som 
vanligen kännetecknar den amerikanska genomsnittspolitikern 
och därtill liksom denne haft den egna fördelen lika mycket 
som det allmänna bästa till mål för sin sträfvan, skulle han san- 
nolikt hafva hunnit ganska långt på den politiska vädjobanan. 
Men Brusewitz var oegennyttig och anspråkslös, och anspråkslös 
blef därför också den belöning, han erhöll för sin möda. 

Hjalmar Patrick Brusewitz föddes i Rommeled, nära Göte- 
borg, den 7 juni 1842, studerade vid Göteborgs högre allmänna 
läroverk, var därpå under en tid informator i en förmögen familj 
i Vänersborgstrakten, hvarpå han 1868 utvandrade till Amerika. 
Två år senare anlände han till Chicago och erhöll därstädes an- 
ställning hos The Oriental Tea Company, i hvars tjänst han 
under flera år kvarstod. Redan tidigt begynte han som ifrig 
republikan taga del i politiken och blef snart under kampanjerna 
en eftersökt talare. Med kraft och entusiasm framhöll han vid 
större eller mindre politiska möten det republikanska partiets 
grundsatser och arbetade i öfrigt troget och nitiskt för nämnda 
partis framgång. 
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Sedan han sålunda under en följd af år oegennyttigt offrat 
tid och krafter i det republikanska partiets tjänst, blef han på 
inflytelserika vänners förord utnämnd till kontrollör i national- 
regeringens tjänst öfver ett af brännerierna inom Illinois, men 
afskedades från denna befattning, så snart demokraterna åter 
kommo till makten. Han innehade sedermera en lönlös befatt- 
ning som “game-warden” och var under de sista åren af sin lef- 
nad tidtals anställd vid ett af departementen i Chicagos stadssty- 
relse. Detta om hans verksamhet på det politiska området. Det 
torde också böra nämnas, att han, efter frånträdandet af sin 
kontrollörsbefattning, vid sidan af sitt politiska arbete ägnade 
sig åt brand- och lifförsäkringsaffärer. 

I kyrkligt hänseende var Brusewitz lutheran och tillhörde se- 
dan den 12 juli 1870 sv. luth. Immanuels-församlingen i Chicago. 

Inom denna var han under en följd af år trustee, kassör och 
verksam medlem af ungdomsföreningen. 

Efter ett års sjuklighet afled Brusewitz den 2 november 1898. 

Brusewitz var sedan 1880 gift med Josefina Johnson från 
Kongelf, hvilken jämte en ung dotter sörjer hans bortgång. 
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HENRIK CASIMIR SPARRE. 

J ll land de talrika medlemmar af svenska ridderskapet och 
jm adeln, hvilka sökt sig verksamhetsfält i Förenta Staterna, 
var äfven friherre Henrik Casimir Sparre, och liksom så 
mången annan till Amerika invandrad svensk adelsman, gjorde 
han sig här förtjänt om utbredandet af den med rätta världsbe- 
römda svenska gymnastiken. 

Född 1834 och son till kammarherren friherre David Bleckert 
Casimir Sparre och dennes maka, grefvinnan Carolina Lewen- 
haupt, inträdde friherre Sparre tidigt på den militära banan, på 
hvilken han emellertid ej avancerade längre än till underlöjtnant 
vid Elfsborgs regemente. Under sin tjänstetid i svenska arméen 
deltog han såsom frivillig på danskarnes sida i dansk-tyska kri- 
get 1864 och belönades för sin under detsamma visade tapperhet 
med utnämning till riddare af Dannebrogs-orden. 

Friherre Sparre ankom till Förenta Staterna 1874 och var 
därefter under en följd af år bosatt i Pittsburg,. Pa. Fem år efter 
sin ankomst hit till landet ingick han äktenskap med en ameri- 
kansk dam, Helen Bradburn Hovey. Under världsutställnings- 
året 1893 flyttade han till Chicago och undervisade en tid där- 
städes samt senare i Milwaukee, Wis., i svensk gymnastik. 

Sedan 1895 var han bosatt i Cleveland, Ohio, där han likale- 
des hade gymnastikinstitut. Här afled han den 18 november 
1898. En broder till honom är den framstående målaren fri- 
herre Carl Axel Ambjörn Sparre i Stockholm, f. d. löjtnant vid 
Göta lifgarde och f. d. kapten i svenska arméen. 
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LOUIS F. HALLEN. 

J y» land de många svenskar, hvilka i Förenta Staterna brutit 
ijl sig hedrande banor, och hvilka från fattigdom och obe- 
L märkthet kommit sig upp till rikedom och anseende, var 
Louis F. Hallen i New York. 

Hallen var skåning till börden; han föddes i Kristianstad den 
9 augusti 1831 och anlände för 50 år sedan såsom fattig yngling 
till New York. Men det fanns godt gry i den unge skåningen, 
och det dröjde ej synnerligen många år, förrän han var välbe- 
ställd fabrikör i den stora världsstaden. Hallen slog sig nämli- 
gen här på att tillverka plymer och liknande modeartiklar, och 
han blef inom kort på den rörelsen en rik man. Klart är, att 
han under sådana omständigheter ej kunde undgå att blifva be- 
märkt i det samhälle han tillhörde, detta så mycket mindre som 
han var medlem af ett antal sällskap och föreningar, däribland 
ett par svenska. Han tillhörde desslikes under en följd af år det 
numera upplösta Femte regementet af New Yorks nationalgarde, 
inom hvilket han avancerade till major, en titel med hvilken han 
oftast benämndes. 

Umgicks major Hallen sålunda mest bland amerikanerna, 
skämdes han därför ingalunda för att omtala, att han var född 
svensk. Att han. ej ringaktade sin svenska börd framgick vidare 
däraf, att han så ofta han kunde sällskapade med sina landsmän, 
af hvilka han liksom af amerikanerna hölls i stor aktning, detta 
dock kanske mindre för sin rikedoms skull än för sitt vänsälla 
väsende och sin öppna, redbara karakter. Vid landsmännens i 
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New York och Brooklyn större tillställningar var man alltid 
säker om att finna major Hallen som hedersgäst. 

De sista 15 åren af sin lefnad ägnade sig Hallen åt fastighets- 
affärer och ökade därigenom sin redan förut ansenliga för- 
mögenhet. 

Hallen afled i New York den 5 november sistlidet år. 
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